Я узнаю тебя...

Адрес вдохновения:
http://stihi.ru/2026/08/27/4697

Я не знаю, как зовут тебя,
мой неразлучный сон,
ты говоришь так обо мне, 
словно я - твой привычный дом,
в котором ты не был,
но помнишь каждый луч на окне,
тени на рассвете,
каждый шорох в тишине.

Спрашиваешь:
боюсь ли гроз,
умею ль прощать,
плачу ли ночью,
если небо устало кричать.

Я отвечу тебе,
мой бесконечный, далёкий друг:
я тоже ищу того,
кто услышит мой шёпот,
в котором нет слов,
того, кто не спросит «что?»,
а просто нальёт мне кофе,
сядет напротив
и задержит ладонь на моей.

Ты бережно собрал меня
из мечты далёкой
и багровых закатов,
что тают вдали, остывая,
будто вечер затих у закрытого окна,
не смея шагнуть в темноту.

Если хочешь - оставь в душе только свет.
Пусть это буду я
та незнакомка, у которой нет
ни имени, ни прошлого, -
лишь облака
над вечерним окном,
да звёзды,
тающие в темноте.

Ты подарил мне себя —
безудержно нежного,
родного.
И я принимаю этот дар,
как принимают небо
и слово,
которое не говорят вслух -
оно светится в ладонях,
как отблеск заката
на дальних безлюдных склонах.
 
И если однажды мы встретимся —
улыбнись.
Я узнаю тебя
по тому, как ты смотришь на облака.
Кажется, я научилась ждать
даже не зная, кто ты.
Не говори ничего.
Помолчим.
Сон расправил крылья -
всего лишь миг,
ещё не знающий,
станет ли он явью
в небе моей тишины.