Безымянный

[Verse 1]
В коридорах пахнет пылью и чужим теплом,
На дверях висят замки, но ключ давно знаком.
Я учился быть удобным, забывая свой ответ,
Только стены не умеют отпустить на свет.

Ты сказал: «Ещё немного — и всё переменится»,
Но твой голос растворялся в закрытых комнатах.
Я собрал свои ошибки в ржавый чемодан,
И шагнул туда, где ветер режет пополам.

[Pre-Chorus]
Никто не держит,
Никто не ждёт.
Внутри становится тесней.

[Chorus]
Я выхожу из дома без имени,
Без обещаний, без чужих молитв.
Пускай дорога смотрит хищно и зимне —
Я не вернусь туда, где перестал быть жив.

[Verse 2]
На перчатках след бензина, на губах металл,
Я не знаю, кто меня таким придумал и создал.
Каждый поворот напомнит: выбор был моим,
Даже если впереди окажется обрыв.

Сзади гаснут окна, будто вымер целый ряд,
В зеркале мелькает мальчик, что боится потерять.
Я кричу ему: «Держись!» — но он уже молчит,
Потому что тот, кто бежит, не всегда бежит от них.

[Pre-Chorus]
Никто не крикнет:
«Остановись».
Приказы тонут в пустоте.

[Chorus]
Я выхожу из дома без имени,
Без обещаний, без чужих молитв.
Пускай дорога смотрит хищно и зимне —
Я не вернусь туда, где перестал быть жив.

[Bridge]
И если встречу самого себя
На встречной полосе,
Не стану спрашивать, кто прав,
Кто первым выбрал бег.

У каждого внутри живёт
Незримый двойник,
Он держит руль моих ночей
И смотрит напрямик.

[Breakdown]
Сломай замок!
Сотри мой след!
Мне больше нечего терять!
Если свобода — это смерть,
Я всё равно хочу дышать!

[Final Chorus]
Я выхожу из дома без имени,
И каждый метр звучит, как приговор.
Пускай мне вслед ревёт пустая линия —
Я не вернусь в свой прежний разговор.

Я выхожу из дома без имени,
Пока во мне ещё не стих этот крик.
Но если ночь сведёт меня с двойником,
Пусть он узнает: я не стал чужим себе.

[Outro]
В закрытых окнах гаснет свет.
Я слышу только пыль дорог.
Дом остаётся мне во след,