Две ноты Вселенной

Если ты — симфония, написанная на ощупь,
Где каждая нота — случайность и знак,
То я в твоём голосе слышу, как в полночь
Вселенная учится жить просто так.

Твоё crescendo — раскаты прибоя,
Где берег становится частью волны,
Где воздух насыщен знойною мглою,
А звёзды над городом — как валуны.

Твоё diminuendo — дыхание сада,
Когда от жары засыпает земля,
И яблоко падает — медленно, рядом,
И ночь собирает росу на поля.

Adagio.
Медленно.
Тише.
Не надо
Ни слов, ни признаний, ни лишнего «жди».
Есть музыка тел, и у этой баллады
Нет ни дирижёра, ни нот впереди.

Но если ты — музыка, созданная ветром,
Которую слышит лишь тот, кто живой,
То я различаю в ней главное — это
Как сердце становится собственной тишиной.

Звучи мне на улицах, в старых трамваях,
В пустых переулках, где пахнет дождём,
Звучи мне тогда, когда я понимаю,
Что всё, что искал, — уже было вдвоём.

Звучи мне на кухнях, вокзалах, проспектах,
В случайных встречах и долгих ночах,
В коротких мгновениях, полных эффекта,
Когда целый мир умещается в глазах.

И если ты — опера всех моих жизней,
Где партии прошлого держат аккорд,
Где счастье звучит не особенно призывно,
А просто живёт, не вступая в спор,

Я слушаю молча.
И, может быть, поздно
Пытаюсь понять, что за музыка в нас:
Мы — только две ноты огромной Вселенной,
Но именно вместе звучим совершенно.