Жёны декабря

I.

О жёны декабря, дожившие до лета,
Вы спросите: за что вас выжигает зной?
Но каждый ваш вопрос повешен без ответа,
И всякий шёпот ваш расстрелян тишиной.

Слова идут под гнёт и поэтапно в ссылки,
Затравленные так, что невозможно жить.
Несите на лице предсмертные улыбки, 
Примерив кандалы документальной лжи.

Здесь можно рассуждать о чём-то отвлечённом,
Но каждый разговор срывается на стон.
Вы - жёны декабря, вы - белое на чёрном,
Вы пепел на полях, где ваш покой сожжён.

Вы ждёте их домой, почти окостенелых,
Потерянных внутри, заброшенных среди.
Вы отправляли дух, а получили тело.
Вас привели к чему Господь не приведи.

II.

О жёны декабря.
О жёны января.
О вдовы февраля.

2026
У этого текста есть звук.
При желании можно услышать на странице ВК: http://vk.ru/wall191783586_3052
Спасибо.


Рецензии
Ну ладно, я - декабрь, признаюсь всенародно,
но почему они уходят к февралю?

Это просто так, Игорь; от нашего стола - вашему, отвлечённо навеяло
"Вы отправляли дух, а получили тело." - страшно, но поучительно и необходимо
Что за судьба у слов, за что их так

Григорий Беркман   25.10.2026 22:07   •   Заявить о нарушении
Спасибо, Григорий.
Отвечу бессвязно, с телефона (очень не люблю)
Сижу на вокзале. Час до моего поезда. Недалеко примерно с десяток парней в комуфляже По возрасту молодые контрактники...
Смотрю. Не знаю что сказать... Дай Бог, чтоб все вернулись.
Вот только зима у нас долгих 3 месяца: декабрь-январь-февраль...
Что за судьба - вы правы.

Бирюков Игорь   26.10.2026 19:47   Заявить о нарушении
На это произведение написано 13 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.