Руки

Руки — это целый язык, забытый в суете слов.

Они появляются тихо. Сначала — лёгкое касание кончиками пальцев по внутренней стороне запястья, будто проверяют, можно ли. Потом увереннее: ладонь ложится на бок, медленно скользит вверх по рёбрам, чувствуя, как под кожей бежит дрожь. Пальцы разводятся, охватывают, прижимают — не грубо, а так, будто держат что-то хрупкое и очень ценное.

Одна рука лежит на шее, большой палец едва касается линии челюсти, остальные пальцы зарываются в волосы у самого затылка. Другая — ниже. Скользит по животу, обводит пупок, спускается к бедренной кости и замирает там, горячая, тяжёлая, обещающая. Ногти едва царапают кожу — не больно, а так, чтобы осталась тонкая, сладкая память о прикосновении.

Когда губы уже не могут говорить, говорят руки. Они поднимают, прижимают, разводят колени. Пальцы входят медленно, глубоко, с той самой нежностью, которая умеет быть и ласковой, и требовательной одновременно. Большой палец кружит снаружи, пока внутри всё сжимается вокруг чужих движений. Ладонь второй руки накрывает грудь, сжимает, гладит, чувствует, как учащается дыхание.

Они не спешат. Они исследуют. Переворачивают, укладывают на живот, проводят линию от лопаток вниз по позвоночнику до самой ложбинки. Потом — снова внутрь, глубже, ритмичнее. Кожа становится влажной, горячей. Пальцы скользят легче, увереннее. Иногда останавливаются совсем, просто лежат внутри, пульсируя вместе с телом, как продолжение чужого сердца.

А потом — всё сразу. Обе руки. Одна держит, другая ласкает. Одна поддерживает, другая берёт. Они знают, где сильнее всего хочется давления, где — едва уловимого касания. Они заставляют выгибаться, кусать губы, хвататься за простыни. И когда оргазм накрывает, именно руки удерживают, не дают утонуть, проводят через волну, гладят, успокаивают, пока дрожь не стихнет.

После — они всё ещё рядом. Лежат на бедре, на животе, на груди. Просто присутствуют. Тёплые, тяжёлые, свои. Говорят без слов: «Я здесь. Ты в безопасности. Ты желанна».

Потому что тело можно видеть. 
А прикосновение — только чувствовать. 
И руки умеют это лучше всего.