29 августа 2026 года день тишины

В Бийске, где Катунь целует сонный плёс,
Где солнце льёт тепло на гладь речную,
Водитель Даша свой трамвай повёз
Вдоль улиц в смену эту непростую.

Но двадцать девятого, под сенью тополей,
Для Даши — день особенный, рабочий:
Сегодня ей не нужно слов людей,
Ей нужен шум колёс и сумрак ночи.

День тишины. Ни сплетен, ни вестей,
Ни громких фраз из рации диспетчерской.
Лишь ровный гул натянутых сетей
Да ветерок, прохладой тронувший вечернюю.

И кондуктор Андрей за спиной
Сидит, как монолит немого братства.
Он охраняет дар её — покой,
Храня от мира полное пространство.

Не спросит он про мужа и детей,
Не заведёт беседу о футболе.
Среди своих задумчивых теней
Он просто есть на отведённой роли.

Его молчанье — редкостный трофей
Для той, чей слух весь день терзает скрежет.
Чем неразговорчивей чудак Андрей,
Тем голос внутренний отчётливей и свежее.

Колёса выстучат привычный свой мотив,
Трамвай скользит по старому маршруту.
Андрей молчит, билетик подавив —
К добру его молчание в эту минуту.

Пусть город дышит августом густым,
Пусть пассажиры едут по делам устало.
Даше сегодня хорошо быть с ним —
С тем, кому лишних слов для счастья мало.