увидимся завтра

пока ты спишь,
я делаю завтрак –
завариваю кофе,
толстым слоем мажу
тост арахисовой пастой –
нож продавливает хлеб.

в морозилке стоят
две банки твоей колы.

ты спишь на животе –
одна нога поверх одеяла.
я провожу пальцем
по впадине у тебя под коленом.

ты ворочаешься.
свет играет в твоих
волосах, смешно
свалявшихся на затылке.

бейсболка валяется у кровати.

ты вообще любишь оставлять следы:
паста на зеркале,
мокрое полотенце,
крошки от чипсов на одеяле,
синяк у меня на бедре.

я не сержусь.

знаешь, что самое развязное в тебе?

не твоя нагота,
не то, как ты садишься на меня сверху,
не то, как после
ходишь босиком по комнате,
не прикрываясь,

а то,
с какой уверенностью
ты говоришь:

«увидимся завтра».

будто завтра –
то место,
куда нас
непременно
пустят обоих.

и тогда я
беру тебя за затылок

и говорю:

да.
увидимся завтра.


Рецензии
Бедная женщина! Надо бы родить и все эти чувства отдать родному ребёнку.
А мужчина "увидимся завтра" вам будет говорить до второго пришествия Христа...
Или пока Вам не надоест это слушать...

Не Много Надо   14.09.2026 10:38     Заявить о нарушении
Тоже считаю: женщине есть куда любовь девать, кроме как мужика ублажать да ждать, когда он опять явится. А мужику и любовь-то её может не нужна. Ребёнок же, какой ни есть, всё свой. Кровь не водица, как моя бабка говаривала, царствие небесное.

Эл Стайн   14.09.2026 17:06   Заявить о нарушении
Кстати, мужчина как раз и ходит к одинокой женщине именно потому, что она имеет нереализованный материнский инстинкт. Он "пожирает" жизненную энергию этой женщины, ничего не давая ей взамен...
Тема любовных треугольников вечная и пока есть нерешенные проблемы внутри семьи, всегда будет возникать ситуация, способствующая изменам...

Не Много Надо   14.09.2026 17:44   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 3 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.