вина это странный кусачий кустарник

вина — это странный кусачий кустарник,
не кактус, не астра — лишайник, шиповник за лёгкими,
запах и плод только повод, под ним — плотоядная тварь,
что посадит на повод и стебли-лианы запустит как обод
вокруг и в открытую рану, коварно оплавит и соком кислотным
отравит — трава ядовита, хоть как паразит, не убьёт,
лишь ослабит, раззявит зубасто трухлявую пасть,
понаставит занозы, окрасит все мысли в болезненно-розовый,
в приторно-сизый, вконец обессилит,

концепт некрасивый и полный пассивных страданий:
вина никогда не равняется знанию, не помогает,
не учит, не лечит — уж лучше взамен огород
и гряда корнеплодов, ряды поровнее рыхлить,
их редить, не корнать и воды добавлять своевременно,
чтобы нескоро, однажды, собрать урожай;

то ответственность, мерно дышать, отличать,
где тут край непочатый, где лучше смолчать,
а чего не коснись и случайно до жатвы,

смотри безотрывно и жадно на то, что растёт,
и прости, не убей, ты дыши и лелей тишину
и поверь, семена были верные.

28/8/26