Не смей меня желать

Не смей меня мечтать... Но в тихом шёпоте,
Когда весь мир уходит в полусон,
Я эхом отзовусь в далёком ропоте,
Попав с твоим дыханьем в унисон.
Не смей меня мечтать. Мои ладони
Тебе не обогреть среди зимы.
Пускай твой разум эту мысль прогонит,
Пока в плену иллюзий живы мы.
Но ты мечтаешь — бережно и свято,
Рисуя мой портрет по облакам.
И эта нежность, что в тебе распята,
Течёт слезой по бледным лепесткам.

Я так боюсь разбиться, стать обманом,
Растаять дымкой в золоте лучей,
Остаться лишь несбыточным романом,
Твоей бессонницей в тиши ночей.

Запретный плод... Я говорю «не надо»,
Но если вдруг закроешь ты глаза —
Я принесу прохладу летнего сада
И постучусь в окно, как майская гроза.

Пусть запрещают боги и рассветы,
И чертит ночь черту на берегу —
На все твои безмолвные ответы
Я по-другому отвечать не смогу.

Мечтай меня. Назло всем чертежам,
Чужим домам и строгим голосам.
Я отдаюсь растерзанным стихам
И этим недосказанным часам.

Пусть мы лишь тени в зеркале разлуки,
Пусть наяву — чужие города...
Но если протянешь в темноте мне руки,
Я стану явью. Раз и навсегда.
2026