Окна с видом...

Окна с видом на дождь – переменчивы, как непогода.
То полоски от струй – будто в воздухе влажном висят.
То они запотеют – чтобы серость закрыть небосвода,
И рисуешь на них и ромашки, и белых лисят…

Окна с видом на снег – будто в облаке белом подвешен.
Замело всё кругом – небо, речку, леса и дома.
И на стёклах узор – как из сахара – заиндевевший.
А за ними – опять сумасшедшей пурги кутерьма.

Окна с видом на жизнь – на весну и на лето, на осень.
Каждый день там идёт бесконечный Судьбы сериал…
Каждый день за окном кто-то Бога тихонечко просит:
Кто о счастье-любви, кто – чтоб ночью сосед не кричал…

На четвёртой стене к рамам доски крест-накрест прибиты –
Окна в прошлое смотрят пустотою невидящих глаз.
Они помнят пожары, пепелища в траве позабытых
Деревень. И победу. И солдат, что погибли за нас.

Окна с видом на дождь. И на снег. И на жизнь поколений…
Только ночь всё сотрёт – если включишь убийственный свет.
И на чёрном стекле вдруг застынут неясные тени.
Им помашешь рукой – и оттуда помашут в ответ…