предсказанное

Посмотри, с каким спокойствием
вечернее солнце опускается в воду,
как якорь в землю.
Посмотри, с какой лёгкостью и небрежностью
я выпрыгнул из поезда за пару мгновений до того,
как голос попутчика, который ещё не прокашлялся,
объявит рассвет, ради которого и затевалось
то огромное строительство,
участником которого я никогда не был.
Но я бы не смахнул и пылинки с этих костей,
которые всё ещё бредят плотью и соком,
намекающим на присутствие Юга.
И я оставил себе две возможности:
прибывать чуть раньше и уходить чуть позже, –
и эти возможности – самые печальные из тех,
какие только суждено иметь человеку.
Поэтому я и покинул поезд до того, как увижу вокзал.
Я пройду полями и выйду на другую сторону,
и дай Бог, я выйду туда, где меня не узнают
по выражению глаз, лишённых тепла
и счастья ошибаться беспочвенно.
И прошу, подумай:
как мне объяснить тебе то,
что я предсказывал всё происходящее на многие годы вперёд,
но так ничего и не сделал?