На грани

                Человеку спасшему мир
                Светлой памяти
                вице адмирала
                Архипова Василия
                Александровича


Сколько забвенью предано героев,
История архивами хранит...
МАСС-МЕДИА приветствуют изгоев,
Они особого пиара колорит.

О дне на грани как не рассказать,
Не осветить события тех лет,
То стоит ли стило в руках держать,
Однажды Каллиопе дав обет.

Способность русского решение принять,
С холодной головой в условиях хаОса,
Буквально человечество спасать...
Ментальная, скажу, цена вопроса.

В лицо его вглядись, читатель мой,
Там столько благородства, гуманизма,
Сказавши, - нет войне он стал герой
Титана Прометея в нём харизма.

Страшно подумать если бы не он
На грани хаоса была тогда планета,
Строкою чествуя, я шлю ему поклон.
Имя его Эфир, прими, как эстафету.


Это история не про громкую победу, а про хладнокровие одного человека в аду, который мог стать последним для всего мира. Вот как это было.

                На грани: Карибский кризис, 1962 год

Мир тогда стоял на пороге ядерной войны. Американский флот устроил блокаду Кубы, а четыре советские дизельные подлодки, вооруженные ядерными торпедами, пробивались к острову. Связи с Москвой не было, и в случае угрозы командир мог применить атомное оружие без приказа из центра.

              Ад в стальной бочке

27 октября 1962 года лодка Б-59 (командир — капитан 2-го ранга Валентин Савицкий) попала в окружение американских эсминцев. Те сбрасывали глубинные бомбы, требуя всплыть. Внутри царил настоящий ад: нечеловеческая жара, духота, нехватка воздуха и воды, люди теряли сознание.

                Момент истины: приказ "Огонь!"

Командир Савицкий был уверен, что война уже началась. Он приказал приготовить к пуску ядерную торпеду, понимая, что это означает гибель для всей команды: "Мы их взорвем, все погибнем, но потопим все их корабли".

                Человек, который сказал "Нет"

Для пуска нужно было согласие трех старших офицеров. Одним из них был начальник штаба бригады, капитан 2-го ранга Василий Архипов.

Именно он, проявив невероятную выдержку, наложил вето на это решение. Он настоял на том, чтобы успокоить экипаж и всплыть, не начиная войну. Лодка поднялась на поверхность и ушла.

                "Человек, который спас мир"

Позже, когда документы рассекретили, директор Национального архива безопасности США Томас Блэнтон прямо заявил: "Парень по фамилии Архипов спас мир". В 2005 году Италия посмертно наградила его премией "Ангелы нашего времени".

Закончил службу Василий Архипов в звании вице-адмирала и ушел из жизни в 1999 году, так до конца и не любив вспоминать тот поход.

Кажется невероятным, но судьба мира тогда действительно зависела от решения всего лишь одного человека, который сумел сохранить рассудок в нечеловеческих условиях.


КАЛЛИОПА — («прекрасноголосая») — мать Орфея, муза героической поэзии и красноречия. Она вызывает чувство жертвенности, побуждающее человека преодолеть свой эгоизм и страх перед судьбой