бредёт, по коридору бормочет: "фу, фу..."
при этом улыбается криво после инсульта
путает время суток
пытается куда-то собраться
показывает зеркалу, как не слушаются пальцы
ночью ищет что-то в шкафу
свет никогда не гасит
вечно мёрзнет, не понимает половины слов
но вдруг ему становится легко и тепло
когда он называет приходящую женщину Тасей
а она привыкла: Тася, так Тася, да хоть горшком
он бубнит: "хорошо, что вернулась, хорошо, хорошо...
Мухтар вот тоже, давно уже..."
и пытается сам понять
когда ему было пять или когда сорок пять
но всё путается, всё как во сне
он машет рукой, шепчет:"ко мне"
и снова бредёт в коридор, бормоча: "гулять..."
старый
© Copyright: Наталия Лисицкая, 2026
Свидетельство о публикации №126082708109
Свидетельство о публикации №126082708109
Рецензии
Потрясающе! Это как я уже забываю имена и теряю мсли. Но как мило написано с любовью.Спасибо Вам!
Анар Лизари 03.09.2026 10:11 • Заявить о нарушении
Анар Лизари 03.09.2026 10:11 • Заявить о нарушении