Прощание

К главе "Проводы"из книги "Сын,Отец, Солдат."
Отсылка к сюжету об Армии.

Вокзал, прощанье, мамин платок,
Ступенька автобуса — шаг в перед.
В груди холодок, а на сердце — комок,
Запах бетона, хлорки, тоски,

Голые стены, чужие пороги.
Мы — новобранцы, завтра солдаты,
И завтра нам выйдут навстречу дороги.

Стыд и холодная сталь процедуры.
Медкомиссия, голый позор,
И первый приказ, режущий взор:
«Строиться! Быстро! Равняться!""
Чужая форма колючей стеной,

Зеркало в пятнах — и взгляд исподлобья.
Я больше не «парень», я стал «рядовой»,
И кожа сжимается в робком ознобе.
Но где-то внутри — голос твёрд и сух:

«Ты сам выбрал путь, не ной не скули"
И рядом сосед что не бросит в грязи,
И первый прыжок, в неизвестность с высоты.


Рецензии