В городе с тобой

Когда мы в одном городе, лишенные времени события раскрываются, обретая заложенную в них полноту. Скоро осень, но прохожие по-прежнему в летних платьях, футболках; солнечный свет, уже не такой мягкий, окутывал их летние легкие тела меланхолией. Мгновенная любовь смутным предчувствием, стоп-кадром зависла в воздухе. Неповторимость настоящего. Эта мысль порождала страх, ибо сложно замечать, насколько всё хрупко. Мы своё время упустили, опоздали на сотни лун. Когда мы в одном городе, я не могу дышать: в гортань падают слова, как простреленные птицы. Куда-то уходит кураж и смелость бравурного оптимизма. Смешиваясь с холодом осенних ветров, душа обращается в воздух, гонимая и неприкаянная, чтобы потом снегом опуститься на твоё пальто. Тонкая жилка у твоего виска — жалкий трофей моей памяти, которая лелеет призраков прошлого: холод ладоней, своенравный нос, раковины ушей, странно прозрачные глаза с зеленью. Когда мы в одном городе, жизнь иногда балует нас простыми ответами. Её черепаший шаг в начале нашего пути оставляет время отыскать связь между причиной и следствием. Немногие чувствуют подвох иллюзии, но вдруг стрелки часов срываются с места и, обращаясь в пропеллеры, сквозь которые едва виден циферблат, не дают нам опомниться, забирая все шансы на изменения. Когда мы в одном городе, боль высекается из металла. Она не забывается. Она коронуется вечными дождями и метелями, когда мы в одном городе.