Вишня

Три, четыре, полны ягод
Вазы с пеплом по бокам.
Я тебя лишь старше на год,
Называешь меня «мам».

Не касайся ты руками,
С них я пепел соберу.
Вишня, сорвана с кустами —
Ею счастье закурю.

Три, четыре, пьяно, пьяно,
Голова туда-сюда.
Называешь меня мамой?
Вишней называй меня.

Я гублю себя чем можно,
Знаю, знаю про исход.
Пепел... Он летит тревожно,
Мне так нужен кислород.

Задыхаюсь чем попало,
Подержи мою ладонь.
Вишня? На губе лежала.
Пепел? В сердце ледяном.

Три, четыре, пальцы вместе,
Ты мне шепчешь: «Что ты, мам?»
Заслужила ли я чести?
Заслужила ли бокал?

Глазки медленно прикрыла
И рукой махнула раз.
«Три, четыре...» — говорила,
Говорила, веселясь.

«Мама... вишня», — сразу пепел
С вазы стёр остаток ты.
«Три, четыре», — тихо пел ты
И ушёл.

Четыре,
Три.

25.08.26


Рецензии