Элегия

1.Рассказ про муху. Про МУХУ

Мне хотелось выбрать в качестве эпиграфа (эпиграф тут непременно нужен… зачем-то) фразу из рассказа Носова. А именно из него, потому что несколько раз садилась писать этот текст, но каждый раз чего-то не хватало, то очков (теперь рядом лежат очки – они для дальности, экран я и так вижу), то что-то попить, то в соседней комнате что-то интересное по телевизору рассказывают… то ещё что. В результате я оказалась на кухне, где увидела свою героиню (или героя, но мух принято в женском роде называть, а я не энтомолог) и вспомнила, зачем села за ноутбук.

Прямо знаковой фразы в рассказе я не нашла, а вставлять его целиком глупо и неэтично. Он короткий совсем, вы его легко найдёте – «Федина задача» Николай Носов.

Осталось решить будет это прозаическая миниатюра или верлибр… ой всё! Некоторые вообще разницы не видят.

Так! Кто здесь?! зачем я здесь сижу? Ах, да! Так вот:

Многие годы
Каждым летом
В конце июля – начале августа
У нас в квартире
Поселяется муха

Или Муха
Это, должно быть
Династия монархических
Мухов
Мухо-Рюриковичи
Мухо-Романовы
Мухо-Виндзоры
Маунтбаттены-Мухи
(Яндекс говорит «Маунтбеттены»)
Надеюсь, не Габсбурги
Но мы и такой её примем
Она же наше скотинко
Хоть и скотина

Летает, понимаете
Жужжит вокруг иногда
Живёт у нас
И посуду даже не помоет
Кушать не приготовит
Бельё не постирает
Но лезет в бокал с пивом
Нюхает яичницу
Телевизор смотрит
Сидя на телевизоре
Скотина ж, говорю.

Эх ты ж, Муха
Скоро осень…

А это верлибр… наверное.

Можно Мамонова вспомнить и «Муха – источник заразы», но я намеренно ни в каком смысле слово «зараза» не использовала. Наша Муха – скотинка, она телевизор смотрит, чтобы узнать чемпионов по прыжкам в воду с трамплина и где на улице Марата что-то плохо ремонтируют.

И никто не пытается её познакомить с тапком ( правильно: «тапкой», но… да ну, и так сойдёт), для тапков (тапок?) есть осы на балконе…
05.08.26



2. Осы на балконе

Мне хотелось текст посвятить кому-нибудь, осы… ОСЫ… кто у нас про ос?
Тогда Метерлинку, про ос он , видимо, не писал, но у Мориса Метерлинка есть «Жизнь пчёл», книга у меня где-то тут лежит, а я её не прочитала, то ли пчёл боюсь, то ли Метерлинка.
Но помню я из детства книжку – там есть пчёлы, там есть осы, там есть война ос и пчёл, красивые иллюстрации и Осилан! (Не Оселан, как я думала), но название я вам не скажу – сами стирайте пальцы в поиске. И эпиграфа не будет, потому что оставшиеся нервы (и пальцы) придётся безуспешно стереть, пытаясь найти полный текст «без регистрации и смс». У меня уже есть Госуслуги и какой-то там банк, я больше нигде не хочу регистрироваться…

Я не помню, когда видела
Пчелу в последний раз
Но и логично
Пчёлы улетели на свою планету, родной
Ничего хорошего это не предвещает
И, надеюсь, нас просто
Захватят Далеки

А осы каждый август…
Нет
В мае они грызут мой балкон
С хрустом обгрызают
Деревянные рамы
Хрум-хрум-хрум!
Один раз прилетал
Шершень, напугав меня
До чёртиков…
Жужжащая летающая
Батарейка

А в августе они прилетают
Осы и их дети
Из гнёзд
Сделанных
Из моего балкона
И два человека
С высшим образованием
Превращаются в убийц
С тапками
В детоубийц – по осиным меркам
Многие из них – несовершеннолетние
Резиновые тапки созданы для убийства
А осы летят в лицо
Пытаются утопиться
В стакане пива
В бокале вина
(У мушек-дрозофил выходит, кстати
Сколько я их за сезон глотаю – не знаю
На всякий случай)
Осы кусаются больненько!
Только тапок (тапка – да)
Нам поможет

Но как же грустно…

05 – 21.08.2026

3. Кошки

Вы когда-нибудь слышали про то, что стая кошек кого-то загрызла? Вы словосочетание «стая кошек» слышали? «Бродячая кошка напала на ребёнка» – слышали?

Меня кусала собака – это больно, страшно и много прививок, которые надо ходить делать под дождём от метро «Чернышевская» куда-то в район Смольного (надеюсь сейчас с этим лучше). Она была не очень крупной, но не такой, что от пинка улетит в стратосферу. Не надо пинать животных, иногда их хозяев стоит, но тоже не нужно, Уголовный Кодекс против. Я не против собак когда они на поводке, но котики приятнее.

Поэтому я люблю сидеть в тёплое время года на балконе, бить ос по морде, или куда придётся, и смотреть на котика (я не знаю пол, даже если я в очках, я не разгляжу, серенькое такое, кошачье), который живёт в соседнем доме. Он живёт на пятом этаже и иногда выходит убедиться, что на улице ветер или жарко, высоко, и, я верю, махнуть именно мне хвостиком и взглянуть, на месте ли я. Я шепну «Здравствуй, кошко!»,мы мысленно кивнём друг другу и будем заниматься своими делами, зная, что мы есть друг у друга.

Я недавно сломала кота. Уличного. Наверное, кота, говорят, рыжий – чаще самец. Он сначала сломался сам, спеша куда-то, увидел черно-белую кошку (пусть будет кошка, она маленькая и худенькая) и застыл, занеся лапу для следующего шага. Кошке было всё равно, но она собиралась залезть на дерево, она залезла и с ветки смотрела на застывшее чудо пару минут, пока кот не сказал «Да мне вообще в эту сторону не надо», развернулся и не побежал назад.

Потом кота сломала я. С балкона крикнув «Кыс-кыс»… он так же застрял в текстурах летнего дня. Потом пошёл, а я «Кыс» и он застрял… а в третий раз не вышло – он лапкой покрутил у виска и больше не обращал на меня внимания.  И я не шучу, он теперь, максимум, презрительный взгляд бросит и важно шурует по своим важным кошачьим делам. Дел так много, а дверей в лето так мало. И у него и у меня.

21.08.2026