Пустота и чай

Отсутствие вещи важнее, чем вещь.
Вечерний троллейбус, намокший лещ
В газетной обёртке, глухой тупик.
Слова превращаются в хриплый крик.
Но крик не выйдет за пределы рта.
Вокруг - геометрия и пустота.

Квадрат оконца, кирпичный край.
Забудь про ад, не стремись и в рай.
Здесь время - просто застывший мел.
Ты сделал всё, что едва успел.

Отсутствие вещи.
Отсутствие вещи.
Предмет молчит.
Предмет молчит.
И так уходит любой из дней.
И так уходит любой из дней.

Допил свой чай, посмотрел на тень.
И так уходит любой из дней.
Предмет лаконичен. Стакан молчит.
Пыль на карнизе хранит ключи
От точки, где нас уже не ждёт
Никто. И зима продолжает ход.

Отрез материи, брошенный на кровать,
Способен лучше помнить, чем память сама.
Желание жить или всё-таки спать -
Не всё ли равно, если длится зима?

Отсутствие вещи.
Отсутствие вещи.
Предмет молчит.
Предмет молчит.
И так уходит любой из дней.
И так уходит любой из дней.

Здесь каждый предмет по-своему строг:
Тарелка, сухарь, нераскрытый конверт.
И если ты перешагнул за порог,
То это ещё не значит - в Свет.
Скорей в бесконечность фонарных столбов,
Где жёлтый кружок на асфальте намок,
Где нет ни прощаний, ни громких слов,
А есть лишь висящий на двери замок.

Язык остаётся, когда никого
Не будет в углу, где пылал абажур.
Лишь сухость гласных да звук шагов
Среди одинаковых зимних фигур.
Так пей свой ячменный, янтарный чай,
Смотри, как огарок плывёт по столу.
Никто не придет и не скажет «прощай»,
Забыв сигаретный бычок на полу.

Отсутствие вещи.
Отсутствие вещи.
Предмет молчит.
Предмет молчит.
И так уходит любой из дней.
И так уходит любой из дней.

Прослушать песни на мои стихи можно здесь:
https://cloud.mail.ru/public/gTNm/Sqy9NCjzb