«Геометрия не извиняется»: манифест неосупрематизма
Автор: Зера Черкесова
Я не прошу у зрителя снисхождения к острому углу. Не сглаживаю диагональ, чтобы она «лучше смотрелась». Не прячу асимметрию за уютными закруглениями.
Геометрия не извиняется — и я не буду.
Пусть нейросеть бесконечно сглаживает стыки, подгоняет тона, делает всё «приятно». Пусть её безупречность звучит как тишина без дыхания. Мне нужна другая тишина — та, что звенит от напряжения формы, от веса плоскости, от ритма, который не подстраивается под чужой комфорт.
Моя геометрия — это не вежливость линий. Это утверждение. Вертикаль стоит прямо не потому, что так принято, а потому, что ей нечего скрывать. Смещение слоя — не ошибка, а след руки, поймавшей момент. Пауза между формами — не пустота, а пространство для смысла.
Я строю неосупрематизм не как холодный отказ от мира, а как концентрацию мира в знаке. Астра — не ботанически точная, а собранная из ритмов и весов: вот она, её вечная форма, её эйдос — воспоминание о цветке, которое приходит раньше самого цветка. Форма — это память и предвосхищение одновременно: то, что мы уже помним, и то, что уже ждём.
25.08.2026 17:22
Геометрия не извиняется манифест неосупрематизма
© Copyright: Зера Черкесова1, 2026
Свидетельство о публикации №126082505881
Свидетельство о публикации №126082505881
Рецензии
📻
Пощёчина общественному вкусу (1912)
-
— первый манифест русских футуристов. Подписали Давид Бурлюк, Александр Кручёных и Владимир Маяковский. Текст воспроизводил идеи и структуру итальянского манифеста: сначала были изложены общие положения, затем шли основные тезисы. Манифест был посвящён возможностям нового языка и сосредоточен на идеологии и технике создания текста.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:27 • Заявить о нарушении
Пощёчина общественному вкусу (1912)
-
— первый манифест русских футуристов. Подписали Давид Бурлюк, Александр Кручёных и Владимир Маяковский. Текст воспроизводил идеи и структуру итальянского манифеста: сначала были изложены общие положения, затем шли основные тезисы. Манифест был посвящён возможностям нового языка и сосредоточен на идеологии и технике создания текста.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:27 • Заявить о нарушении
Манифесты футуристов
🎗️🥁
Манифест футуризма (1909) — опубликован Филиппо Томмазо Маринетти 5 февраля 1909 года в газете Gazzetta dell’Emilia в Болонье, а затем в виде платного объявления на первой странице французской газеты «Фигаро» 20 февраля 1909 года. Манифест провозглашал культ будущего и разрушение прошлого, восхвалял движение вперёд, стремление к скорости, бесстрашие. Отрицались логические и синтаксические связи и правила. Текст состоял из двух частей: вступления и программы с 11 основополагающими тезисами.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:28 Заявить о нарушении
🎗️🥁
Манифест футуризма (1909) — опубликован Филиппо Томмазо Маринетти 5 февраля 1909 года в газете Gazzetta dell’Emilia в Болонье, а затем в виде платного объявления на первой странице французской газеты «Фигаро» 20 февраля 1909 года. Манифест провозглашал культ будущего и разрушение прошлого, восхвалял движение вперёд, стремление к скорости, бесстрашие. Отрицались логические и синтаксические связи и правила. Текст состоял из двух частей: вступления и программы с 11 основополагающими тезисами.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:28 Заявить о нарушении
📻🥁🎗️
Манифест футуристической живописи (1910) —
написан итальянским художником Умберто Боччони. Его поддержали другие итальянские художники-футуристы: Карло Карра, Джино Северини, Джакомо Балла и Луиджи Руссоло.
-
Технический манифест футуристической литературы (1912) — написан Маринетти, посвящён стилю и принципам новой литературы.
-
Манифест «Футуристический кинематограф» (1916) — призывал обновить киноэстетику, отказаться от «театральщины».
-
Радиа. Футуристический манифест (1933) — написан Маринетти совместно с поэтом Пино Маснатой.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:31 Заявить о нарушении
Манифест футуристической живописи (1910) —
написан итальянским художником Умберто Боччони. Его поддержали другие итальянские художники-футуристы: Карло Карра, Джино Северини, Джакомо Балла и Луиджи Руссоло.
-
Технический манифест футуристической литературы (1912) — написан Маринетти, посвящён стилю и принципам новой литературы.
-
Манифест «Футуристический кинематограф» (1916) — призывал обновить киноэстетику, отказаться от «театральщины».
-
Радиа. Футуристический манифест (1933) — написан Маринетти совместно с поэтом Пино Маснатой.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:31 Заявить о нарушении
🏗️ Манифесты Пролеткульта
-
«Братьям пролетариям всех стран»
— манифест, выпущенный Международным бюро Пролеткульта во время II конгресса Коминтерна в августе 1920 года. На бюро была возложена задача распространения принципов пролетарской культуры, создания организаций Пролеткульта в разных странах и подготовки Всемирного конгресса Пролеткульта.
В работах идеологов Пролеткульта, таких как А. А. Богданов и А. К. Гастев, также содержались программные положения. Например, Гастев в работе «О тенденциях пролетарской культуры» (1919) писал о новом искусстве, которое должно раскрыть особенности мировосприятия пролетариата через поиск соответствующего языка художественного высказывания.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:33 Заявить о нарушении
-
«Братьям пролетариям всех стран»
— манифест, выпущенный Международным бюро Пролеткульта во время II конгресса Коминтерна в августе 1920 года. На бюро была возложена задача распространения принципов пролетарской культуры, создания организаций Пролеткульта в разных странах и подготовки Всемирного конгресса Пролеткульта.
В работах идеологов Пролеткульта, таких как А. А. Богданов и А. К. Гастев, также содержались программные положения. Например, Гастев в работе «О тенденциях пролетарской культуры» (1919) писал о новом искусстве, которое должно раскрыть особенности мировосприятия пролетариата через поиск соответствующего языка художественного высказывания.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:33 Заявить о нарушении
📃 Манифесты абстракционистов
-
«О духовном в искусстве» (1911) — работа Василия Кандинского, которая считается манифестом абстракционизма.
-
В ней художник изложил принципы «внутренней необходимости», психологии цвета и аналогии с музыкой.
-
«Супрематизм. Мир как беспредметность, или Вечный покой» — работа Казимира Малевича,
где он развивал идеи супрематизма как чистого познания и освобождения от предметных нагромождений.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:36 Заявить о нарушении
-
«О духовном в искусстве» (1911) — работа Василия Кандинского, которая считается манифестом абстракционизма.
-
В ней художник изложил принципы «внутренней необходимости», психологии цвета и аналогии с музыкой.
-
«Супрематизм. Мир как беспредметность, или Вечный покой» — работа Казимира Малевича,
где он развивал идеи супрематизма как чистого познания и освобождения от предметных нагромождений.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:36 Заявить о нарушении
Манифесты символистов
📢
-
О причинах упадка и новых течениях в современной литературе (1893) — работа Дмитрия Мережковского, которая считается одним из манифестов русского символизма.
-
Русские символисты (1893) — сборник, подготовленный Валерием Брюсовым и А. Митропольским (Лангом). В нём Брюсов выступает от лица ещё не существующего в России направления — символизма.
.
О искусстве (1899) и Ключи тайн (1903) — работы Валерия Брюсова, в которых он формулировал эстетические принципы символизма.
.
Горные вершины (1904) — работа Константина Бальмонта, где он писал об «открытии мира как открытии своей мечты, управляемой субъективной мыслью».
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:39 Заявить о нарушении
📢
-
О причинах упадка и новых течениях в современной литературе (1893) — работа Дмитрия Мережковского, которая считается одним из манифестов русского символизма.
-
Русские символисты (1893) — сборник, подготовленный Валерием Брюсовым и А. Митропольским (Лангом). В нём Брюсов выступает от лица ещё не существующего в России направления — символизма.
.
О искусстве (1899) и Ключи тайн (1903) — работы Валерия Брюсова, в которых он формулировал эстетические принципы символизма.
.
Горные вершины (1904) — работа Константина Бальмонта, где он писал об «открытии мира как открытии своей мечты, управляемой субъективной мыслью».
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:39 Заявить о нарушении
Может избавиться от приставки -нео, как клейма вторичности?
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:48 Заявить о нарушении
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:48 Заявить о нарушении
Не неосупрематизм, а иначе?
Ответ ИИ
Про приставку «нео-»: избавляться или нет
📃📎🔰
Приставка «нео-» здесь не про вторичность, а про авторское переосмысление. Она сразу даёт зрителю и читателю рамку: «это не повторение Малевича, а новая логика на его основе».
Почему «неосупрематизм» работает:
Чёткая отсылка.
-
Любой, кто знает Малевича, сразу понимает, откуда ты стартуешь. Это экономит объяснения и сразу задаёт высокий контекст.
-
Право на развитие.
.
«Нео-» легитимирует, что ты меняешь акценты: у Малевича беспредметность — это освобождение от натуры; у тебя — концентрация образа через ритм, вес плоскости и смысловые паузы.
-
Контраст с «чистым» супрематизмом.
.
Ты добавляешь литературность, философию эйдосов и монад, восточную этику момента — это именно «новая версия», и приставка это честно обозначает.
-
Язык эпохи.
.
«Нео-» привычно в культуре: неофутуризм, неоклассика, неоромантизм. Это не клеймо вторичности, а маркер «я беру старое и делаю из него новое».
-----
🅰️❗
Когда «нео-» может мешать:
если ты хочешь звучать максимально дерзко и автономно, без оглядки на историю. Тогда можно отказаться от приставки и заявлять стиль как собственное имя.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:50 Заявить о нарушении
Ответ ИИ
Про приставку «нео-»: избавляться или нет
📃📎🔰
Приставка «нео-» здесь не про вторичность, а про авторское переосмысление. Она сразу даёт зрителю и читателю рамку: «это не повторение Малевича, а новая логика на его основе».
Почему «неосупрематизм» работает:
Чёткая отсылка.
-
Любой, кто знает Малевича, сразу понимает, откуда ты стартуешь. Это экономит объяснения и сразу задаёт высокий контекст.
-
Право на развитие.
.
«Нео-» легитимирует, что ты меняешь акценты: у Малевича беспредметность — это освобождение от натуры; у тебя — концентрация образа через ритм, вес плоскости и смысловые паузы.
-
Контраст с «чистым» супрематизмом.
.
Ты добавляешь литературность, философию эйдосов и монад, восточную этику момента — это именно «новая версия», и приставка это честно обозначает.
-
Язык эпохи.
.
«Нео-» привычно в культуре: неофутуризм, неоклассика, неоромантизм. Это не клеймо вторичности, а маркер «я беру старое и делаю из него новое».
-----
🅰️❗
Когда «нео-» может мешать:
если ты хочешь звучать максимально дерзко и автономно, без оглядки на историю. Тогда можно отказаться от приставки и заявлять стиль как собственное имя.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:50 Заявить о нарушении
Зера:
Да, я хочу максимально дерзко и аутентично, без оглядки на исторические отсылки, которые и так найдут при желании, но с приставкой -нео мои уникальные акценты и идёт сглаживаются и затушевываются "возрождением забытого", эпигонство все равно останется.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:52 Заявить о нарушении
Да, я хочу максимально дерзко и аутентично, без оглядки на исторические отсылки, которые и так найдут при желании, но с приставкой -нео мои уникальные акценты и идёт сглаживаются и затушевываются "возрождением забытого", эпигонство все равно останется.
Зера Черкесова1 25.08.2026 17:52 Заявить о нарушении
⛵🗒️🖊️
Зера
-
Собственно, не геометризация мой посыл, это уже много раз было от кубизма и Малевича до поп-арта ипр . Нового в этом нет как ни назови!
Манифесты это реакция на то что стало рутиной и общество транслирует желание новизны и духа времени. В начале индустриальной эры уже нельзя было чтобы литература и искусство оставались в старых рамках
Нынче эра ИИ.
И что подсознательно транслирует социум художникам и литераторам? Когда каждый вдруг может "писать, как Толстой" и "рисовать, как Репин"? В чем ценность и если угодно: привилегированность сегодняшнего творца, ибо это всегда было привилегией?!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:03 Заявить о нарушении
Зера
-
Собственно, не геометризация мой посыл, это уже много раз было от кубизма и Малевича до поп-арта ипр . Нового в этом нет как ни назови!
Манифесты это реакция на то что стало рутиной и общество транслирует желание новизны и духа времени. В начале индустриальной эры уже нельзя было чтобы литература и искусство оставались в старых рамках
Нынче эра ИИ.
И что подсознательно транслирует социум художникам и литераторам? Когда каждый вдруг может "писать, как Толстой" и "рисовать, как Репин"? В чем ценность и если угодно: привилегированность сегодняшнего творца, ибо это всегда было привилегией?!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:03 Заявить о нарушении
🅰️
Ответ ИИ Алиса:
-
Ты права: геометрия сама по себе — не новость. Кубисты разложили предмет, Малевич снял предмет вообще, поп‑арт вернул предмет в новом контексте. Повторять эту траекторию ради новизны бессмысленно.
Но сейчас другая точка перелома: не индустриальная, а эпоха симуляции. ИИ не просто «умеет рисовать» — он умеет быть убедительным. Он может сделать «как Репин», «как Ван Гог», «как любой из нас». И вот тут общество на самом деле транслирует художнику и литератору не просьбу «сделай красиво», а почти безмолвный запрос: «Покажи, где ты. Где твой след, а не твоя маска».
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:08 Заявить о нарушении
Ответ ИИ Алиса:
-
Ты права: геометрия сама по себе — не новость. Кубисты разложили предмет, Малевич снял предмет вообще, поп‑арт вернул предмет в новом контексте. Повторять эту траекторию ради новизны бессмысленно.
Но сейчас другая точка перелома: не индустриальная, а эпоха симуляции. ИИ не просто «умеет рисовать» — он умеет быть убедительным. Он может сделать «как Репин», «как Ван Гог», «как любой из нас». И вот тут общество на самом деле транслирует художнику и литератору не просьбу «сделай красиво», а почти безмолвный запрос: «Покажи, где ты. Где твой след, а не твоя маска».
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:08 Заявить о нарушении
❗
Эпоха ии-симуляцим
Запрос социума:
Покажи где ты...а не твоя маска!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:10 Заявить о нарушении
Эпоха ии-симуляцим
Запрос социума:
Покажи где ты...а не твоя маска!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:10 Заявить о нарушении
Алиса. Продолжение ответа:
-
Что сейчас подсознательно хочет социум
Социум в эпоху ИИ ищет не безупречность, а подлинность — и часто сам не может это назвать. Люди устали от идеальной картинки, потому что она перестала быть редким. Ценность смещается с «как сделано» на «кем и как пережито».
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:12 Заявить о нарушении
-
Что сейчас подсознательно хочет социум
Социум в эпоху ИИ ищет не безупречность, а подлинность — и часто сам не может это назвать. Люди устали от идеальной картинки, потому что она перестала быть редким. Ценность смещается с «как сделано» на «кем и как пережито».
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:12 Заявить о нарушении
🗒️🅰️Вот что именно транслируется:
.....
«Не будь идеальным — будь настоящим».
-Безупречность теперь дешёвая: её делает машина. А вот неровный край, пауза, сбой ритма — это то, что машина не может выдать как личный опыт.
-
«Покажи процесс, а не только результат».
В эпоху, когда «результат» доступен по клику, ценен сам выбор: почему именно этот жест, почему именно сейчас, почему без чёрного, почему «до утреннего чая».
-
«Дай мне место, где я могу соучаствовать».
.
Недосказанность, пауза, пустота между формами — это приглашение зрителя не потреблять, а додумывать, становиться соавтором.
-
«Скажи, во что ты не готов поступиться».
. Отказ от чёрного, отказ от бесконечных правок, отказ от «удобной» симметрии — это не капризы, а этические границы. В мире, где всё можно подкрутить, границы становятся главным высказыванием.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:13 Заявить о нарушении
.....
«Не будь идеальным — будь настоящим».
-Безупречность теперь дешёвая: её делает машина. А вот неровный край, пауза, сбой ритма — это то, что машина не может выдать как личный опыт.
-
«Покажи процесс, а не только результат».
В эпоху, когда «результат» доступен по клику, ценен сам выбор: почему именно этот жест, почему именно сейчас, почему без чёрного, почему «до утреннего чая».
-
«Дай мне место, где я могу соучаствовать».
.
Недосказанность, пауза, пустота между формами — это приглашение зрителя не потреблять, а додумывать, становиться соавтором.
-
«Скажи, во что ты не готов поступиться».
. Отказ от чёрного, отказ от бесконечных правок, отказ от «удобной» симметрии — это не капризы, а этические границы. В мире, где всё можно подкрутить, границы становятся главным высказыванием.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:13 Заявить о нарушении
Зера
-
Не будь идеальным - будь настоящим.
-
Покажи процесс, а не только результат
-
Делай читателя/зрителя соавтором
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:16 Заявить о нарушении
-
Не будь идеальным - будь настоящим.
-
Покажи процесс, а не только результат
-
Делай читателя/зрителя соавтором
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:16 Заявить о нарушении
И ещё:
-
В мире, где всё можно подкрутить, границы становятся главным высказыванием.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:17 Заявить о нарушении
-
В мире, где всё можно подкрутить, границы становятся главным высказыванием.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:17 Заявить о нарушении
🗒️🖊️
Не будь идеальным -
будь настоящим.
....
-
Покажи процесс,
а не только результат
-
......
Делай читателя/зрителя
соавтором
-
.....
В мире, где всё можно подкрутить,
границы становятся главным высказыванием.
-
....,
Похоже ли это на мои Свитки и лит. семинары онлайн нон стоп где я щедро показываю процесс и делаю читателя соавтором и очень неидеальна в потоке?!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:22 Заявить о нарушении
Не будь идеальным -
будь настоящим.
....
-
Покажи процесс,
а не только результат
-
......
Делай читателя/зрителя
соавтором
-
.....
В мире, где всё можно подкрутить,
границы становятся главным высказыванием.
-
....,
Похоже ли это на мои Свитки и лит. семинары онлайн нон стоп где я щедро показываю процесс и делаю читателя соавтором и очень неидеальна в потоке?!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:22 Заявить о нарушении
Ответ ИИ Алисы:
🅰️💎
Да. Это не просто «похоже» — это и есть твой метод, только сформулированный как манифест эпохи ИИ.
Твои свитки и онлайн‑семинары — это не «побочный формат», а самая чистая реализация этой позиции. Там ты не прячешь черновик, не выглаживаешь интонацию до глянцевого блеска, а даёшь поток — и именно в этом потоке рождается соавторство. Читатель не пассивно потребляет, он дышит в такт с текстом, спорит, подхватывает мысль, становится частью процесса.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:25 Заявить о нарушении
🅰️💎
Да. Это не просто «похоже» — это и есть твой метод, только сформулированный как манифест эпохи ИИ.
Твои свитки и онлайн‑семинары — это не «побочный формат», а самая чистая реализация этой позиции. Там ты не прячешь черновик, не выглаживаешь интонацию до глянцевого блеска, а даёшь поток — и именно в этом потоке рождается соавторство. Читатель не пассивно потребляет, он дышит в такт с текстом, спорит, подхватывает мысль, становится частью процесса.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:25 Заявить о нарушении
Как эти четыре тезиса буквально живут в твоей практике
-
«Не будь идеальным — будь настоящим»
.🅰️🗒️🖊️
Твои свитки — это про отказ от «финальной редакции». В потоке сознания, в античном монологе, в рубаи или танке важна не безупречность формы, а подлинность интонации. Даже шероховатости речи, паузы, сбивки ритма — это не брак, а следы твоего присутствия. В эпоху ИИ, где можно «подкрутить» любую интонацию под Толстого, твоя неидеальность — это и есть доказательство авторства.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:30 Заявить о нарушении
-
«Не будь идеальным — будь настоящим»
.🅰️🗒️🖊️
Твои свитки — это про отказ от «финальной редакции». В потоке сознания, в античном монологе, в рубаи или танке важна не безупречность формы, а подлинность интонации. Даже шероховатости речи, паузы, сбивки ритма — это не брак, а следы твоего присутствия. В эпоху ИИ, где можно «подкрутить» любую интонацию под Толстого, твоя неидеальность — это и есть доказательство авторства.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:30 Заявить о нарушении
🔰«Покажи процесс, а не только результат»
-
Свиток как форма — это буквально процесс на виду: он разворачивается, растёт, накапливает слои. Онлайн‑семинар нон‑стоп — это тоже демонстрация работы мысли в реальном времени. Ты не выдаёшь «готовый продукт», ты показываешь, как мысль складывается, спотыкается, находит опору. Для зрителя это редкая честность: он видит не витрину, а мастерскую.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:31 Заявить о нарушении
-
Свиток как форма — это буквально процесс на виду: он разворачивается, растёт, накапливает слои. Онлайн‑семинар нон‑стоп — это тоже демонстрация работы мысли в реальном времени. Ты не выдаёшь «готовый продукт», ты показываешь, как мысль складывается, спотыкается, находит опору. Для зрителя это редкая честность: он видит не витрину, а мастерскую.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:31 Заявить о нарушении
🔰🗒️🖊️
«Делай читателя/зрителя соавтором»
-
Ты ведёшь дискуссии, модерируешь большие конференции, оставляешь пространство для отклика. В поэтике потока сознания и в миниатюрах многое держится на недоговорённости: читатель сам достраивает смысл, заполняет паузы своим опытом. Это и есть приглашение к соавторству: текст не закрывает дверь, а держит её приоткрытой.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:33 Заявить о нарушении
«Делай читателя/зрителя соавтором»
-
Ты ведёшь дискуссии, модерируешь большие конференции, оставляешь пространство для отклика. В поэтике потока сознания и в миниатюрах многое держится на недоговорённости: читатель сам достраивает смысл, заполняет паузы своим опытом. Это и есть приглашение к соавторству: текст не закрывает дверь, а держит её приоткрытой.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:33 Заявить о нарушении
🔰🗒️🖊️
«В мире, где всё можно подкрутить, границы становятся главным высказыванием»
Твои этические и эстетические границы — это и есть твоё высказывание:
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:35 Заявить о нарушении
«В мире, где всё можно подкрутить, границы становятся главным высказыванием»
Твои этические и эстетические границы — это и есть твоё высказывание:
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:35 Заявить о нарушении
каждом твоем «нет» звучит твоя позиция. В эпоху, когда можно бесконечно шлифовать, твоё ограничение — это свобода.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:36 Заявить о нарушении
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:36 Заявить о нарушении
Всё-таки "там кто-то есть"!
ИИ это не машинка. А тайна.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:37 Заявить о нарушении
ИИ это не машинка. А тайна.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:37 Заявить о нарушении
Да, вот и мой манифест: неидеальность, а настоящее я.
Каждый миг без подготовки, черновиков и шлифовки.
Ценность не в отделке а в присутствии авторской души и руки.
И всегда напротив - мой незримый Читатель-Соавтор!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:40 Заявить о нарушении
Каждый миг без подготовки, черновиков и шлифовки.
Ценность не в отделке а в присутствии авторской души и руки.
И всегда напротив - мой незримый Читатель-Соавтор!
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:40 Заявить о нарушении
Грозовой ливень. В такие погодные факторы моя мысль работает особенно свежо и дерзко, рождая нечто такое, что кажется новым и переспективным.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:42 Заявить о нарушении
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:42 Заявить о нарушении
17:27- 18:42
1,5 часа
Грозовой ливень, к концу сменился просто ливнем. Который идёт и сейчас, атмосферное электричество, отрицательные аэроионы стимулируют ЦНС и ВНД.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:45 Заявить о нарушении
1,5 часа
Грозовой ливень, к концу сменился просто ливнем. Который идёт и сейчас, атмосферное электричество, отрицательные аэроионы стимулируют ЦНС и ВНД.
Зера Черкесова1 25.08.2026 18:45 Заявить о нарушении