Старый мост...

Да не подарок,
Да не прост,
Но тем и интересней.
Монументальный, ржавый, старый мост,
Связавший оба берега навеки вместе.

Два берега — два разных «я»:
Один — песчаный и отлогий,
Другой — скалистый, там всегда гроза
Стучит в гранитные чертоги.

Они не схожи ни чертой,
Ни почвой, ни прибоем.
Один стремится за мечтой,
Другой — прикрыт стеной, затянут ила слоем.

Мост вряд ли спросит, кто есть кто —
Крутой обрыв иль отмель.
Он держит их, и в этом всё,
Чтоб быть единой плотью.

Он удержал даже тогда,
Когда ломались скрепы.
Он держит и держал всегда,
Пока вы были слепы.

И пусть скрипит,
Пусть ржавчина ползёт,
Пусть ветер воет в каждой ферме, —
Он знает: если кто-нибудь уйдёт,
Другой останется без тверди.

Они не любят мост. Они —
Друг друга любят. Сквозь пролёты,
Сквозь шум ветров, сквозь годы, сны, —
Но без него — ни вздоха, ни полёта.

Так пусть же держит, хоть и стар,
Хоть в сваях трещины и в стыках стужа.
В его груди горит пожар,
Скелет его простужен.

Да не подарок,
Да не прост —
Но оттого и держит.
Монументальный, ржавый, старый мост,
Связавший оба берега, как нервы.

24.08.2026г.