Ворон...

Ворон, он чувствует как человек*

Ворон, он чувствует как человек. 
Видит насквозь. Молчит в ответ. 
Садится на ветку над домом моим 
И смотрит, как сыпется пепел.

Он знает, когда у меня болит. 
Не скажет. Клювом тронет плечо. 
И перо чёрное уронит в ладонь — 
Мол, держись. Будет ещё.

Он помнит всех, кого я любила. 
И тех, кого я не смогла простить. 
Каркнет один раз — и станет тихо. 
Будто можно заново начать жить.

Ворон не лечит. Ворон хранит. 
Стоит на страже у края бездны. 
И если упаду — он подхватит. 
Крылом. Тяжёлым. Железным.

Он чувствует как человек. 
Только честнее. Без полумер. 
Не предаст. Не уйдёт. Не солжёт. 
Просто будет рядом. До самых вьюг. До самых смертей.

Ворон прилетает всегда не вовремя. 
Когда в квартире слишком тихо и тишина давит на виски. 
Когда в голове 1000 мыслей, а сказать некому.

Он садится на подоконник. Большой, лоснящийся, с умными жёлтыми глазами. 
И смотрит. Без осуждения. Без жалости. Как смотрят только самые близкие.

Говорят, вороны живут по 300 лет. Врут, наверное. 
Но этот смотрит так, будто помнит ещё мою бабушку. И её боль. 
Будто собирал по кусочкам все мои разбитые "навсегда".

Он не утешает. Он просто есть. 
Когда я плачу — он не каркает. Молчит. 
Когда я смеюсь впервые за месяц — он один раз кивает головой. Одобряет.

Люди уходят. Слова врут. Время лечит, а потом калечит заново. 
А ворон остаётся. 
Чёрным пятном на фоне белого снега. 
Живым упрёком моей слабости. 
И живым доказательством, что я ещё не одна.

Он чувствует как человек. 
Болит. Помнит. Любит. Злится. 
Только не просит ничего взамен. 
Кроме крошки хлеба. И права сидеть рядом.