Старый Дом

  Дом, увидев Тебя, я был поражен и очарован твоим трагическим величием. Над Тобой бездонное голубое небо и огромные вековые сосны. Рядом с Тобой сад, разбитый посреди древнего леса. Яблони, алыча, малина в лесной чаще.
  Дом, ты горел. В декабре, в канун католического Рождества. Но Ты не превратился в руины. Ты выстоял. Твои сохранившиеся стены, балконы заросли виноградом и деревцами. Заасфальтированные подъезды к Тебе стали подлеском.
  Но Ты сохранил все, что в Тебе сгорело: прекрасные интерьеры из дорогого дуба, бесценные произведения живописи, великолепную библиотеку. Ты сохранил все это. Просто в каком-то другом измерении… Ты сохранил память семьи, той, что жила в Тебе. Эта память до сих пор жива. Как милые сообщения на твоих кирпичах, начертанные твоими обитателями, и лишь закаленные огнём.
  Кто же построил Тебя.. Очень душевный человек, горячо любивший жизнь. Ведь он посадил рядом с Тобой столько плодовых деревьев. Я слышал, что он был Великим Конструктором. Его творения покоряют небо. Бездонное голубое небо над огромными вековыми соснами. Наверное, сейчас он смотрит на Тебя из этой небесной выси…
  А по соседству с Тобой я увидел высокий забор. Но не такой высокий, как окружающие Тебя сосны. Этот забор высок для людей, но не для неба. Ведь он до него не достаёт. Я слышал, что за тем забором живет Великий инквизитор. Да-да, тот самый, что у Достоевского в «Карамазовых». Который хотел посадить Христа в темницу. За то, что Он мешал ему спокойно проповедовать Его учение.
  Великий инквизитор и сегодня на страже наших скреп… Но небо над ним - не выше, чем забор, за которым он прячется от своей паствы.
  А над Тобой, Дом, - небо бездонное. И я знаю, почему Ты сгорел. Потому что все, кто любит бездонное небо, горят, как свечи…

23 августа 2026 г.