Праздники

Сентябрь.
Еврейские праздники.
Торжественно и чинно
У синагог собираются
Женщины и мужчины.
В черных платках и шляпах,
В черных костюмах и юбках –
От них исходит запах
Праведности и скуки.
У синагоги полиция
Останавливает машины.
С непроницаемыми лицами
Идут женщины и мужчины.
А в синагоге – кантор.
В зале – ни кашля, ни храпа.
Не синагога – театр,
Как, впрочем, и прочие храмы.
В магазинах – особое рвение,
Шелест зеленых купюр:
Празднуют евреи
Праздник свой Йом Кипур.

И течет по планете не чтение,
А невнятное бормотание
Удивительного всепрощения,
Возвышающегося до покояния.

И раскачиваются евреи
В такт молитве туда и обратно.
Вы простите мое неверие,
Мои верующие собратья.

За меня молитву прочтите,
За меня зажгите свечу,
Если можете, то простите,
И кого-нибудь я прощу.

Помолитесь за всех, помолитесь,
Без различий и исключения.
Ведь не зря перед вами полиция
Останавливает движение.

И стоят в образованной пробке
Мерседесы и шевроле.
Не волнуясь, покорно и кротко.
Йом Кипур, Йом Кипур на Земле!