Небесная ладья

За тёмным бором парус алый,
Ладья мелькает в облаках.
И кормчий, старый и бывалый,
Сжимает крепко стырь в руках.

На мачте солнце золотое
Горит до самого утра.
Под килем облако седое,
В ночных снастях поют ветра.

На киле древние есть знаки,
Их знает ветер да заря.
Они мерцают в полумраке,
Ладье дорогу осветя.

Под нею лес течёт волной,
Туман клубится у кормы.
И месяц медною дугой
Касается её каймы.

Пока напевы не смолкают,
Она уходит в небеса.
И волшебство не иссякает,
И ветер держит паруса.

Над нею звёзды до рассвета
Плывут, как птицы, в тишине.
А там, внизу, полоской света
Оконца светятся во мгле.

Она минует перевалы,
Где ветер камень сторожит,
И там, где молнии сверкали,
На крыльях золото дрожит.

Порой над самой дальней кручей
Она замедлит плавный ход,
И станет слышно, как над тучей
Ей ветер в снастях песнь поёт.

Там на бортах лесные звери
Глядят сквозь золото резьбы,
Как будто в сумеречном мире
Они хранители судьбы.

А если ночь сомкнётся гуще,
И звёздный след уйдёт во мглу,
Ладья сама дорогу чует,
Внимая ветру и крылу.

И говорят: за синим краем,
Где месяц тонет в облаках,
Есть берег, что никто не знает,
И лес стоит там на ветрах.

Там птицы речи понимают,
Там зверь не прячется в траве,
Там дерева во сне летают
И держат звёзды на листве.

Но кто туда однажды выйдет,
Тому обратной нет тропы:
Он слишком много в небе видит,
Чтоб снова жить среди толпы.

И лишь ладья вернётся снова
К заре над сонною рекой,
Храня в резьбе былое слово
И тайный путь к земле иной.