Как я пошёл хоронить Сталина

В 1953 году мы, мои родители и я, жили в Свердловске (Екатеринбург). Мои папа и мама тогда были военными, оба — капитаны Советской Армии. Они не были профессиональными военными, но остались в армии после войны и оба работали в суворовском училище, преподавали суворовцам. Мы жили в одной служебной комнате сталинской пятиэтажки. Родители каждый день с утра до позднего вечера работали, а я оставался с пожилой женщиной, неграмотной соседкой, нанятой для присмотра за мной.
Родителей я видел только поздно вечером и в воскресенье. Поэтому говорить начал очень поздно — только в два года. Когда родители приходили с работы, я прыгал в кроватке, радовался и повторял: «Мам, пап — Мам, пап!»

5 марта 1953 года. В этот день умер Сталин. Мне было 2 года 7 месяцев.
Мама с соседкой сидели на кухне и эмоционально обсуждали это страшное событие. Мама плакала и говорила: «Как жить дальше? Если бы я сейчас жила в Москве, я бы обязательно пошла на похороны…»
Я слышал это, чувствовал их состояние — и решился. Подошёл к вешалке, надел пальто, открыл дверь и вышел во двор. Я подошёл к дороге. По дороге проходили машины. С другой стороны стояла женщина.
Она спросила меня: — Куда ты идёшь, мальчик?
— В Москву, Сталина хоронить! — твёрдо, уверенно ответил я.
В этот момент из нашего дома выскочила мама и закричала: «Юра, Юра!»
На этом мой поход был закончен.
Этот случай потом долгое время обсуждался, особенно, когда к нам приходили знакомые. И я запомнил его на всю жизнь. Я и сейчас всё помню — в мелких деталях.
Почему я решился на это?
Сейчас я понимаю: я почувствовал «вызов» и сделал свой шаг.
Похороны Сталина прошли без меня. Но мой путь в жизни — начался именно тогда.