Тень

Я знаю: кто-то следует за мной
Сквозь все дворы, мосты и перекрёстки.
Он дышит в спину, стелется травой,
Он повторяет все мои наброски.

Я обернусь — а там ни одного.
Лишь фонари, уставшие от света,
Лишь эхо шага моего
Скользит по стенам, требуя ответа.

Но стоит мне замедлить шаг,
Как слышу: он замедлился мгновенно.
И в тишине, где спит продрогший мрак,
Мне кто-то шепчет о заросших стенах.

Быть может, это тень моих грехов,
Что не смогла улечься в мокрый камень?
Быть может, это прошлое без слов
Идёт за мной с потухшими зрачками?

А может, это тот, кем я не стал, —
Другая жизнь, нетронутые лица.
Он ходит следом, будто опоздал
На поезд, что не мог остановиться.

И страшно мне не то, что он идёт,
А то, что вдруг остановлюсь,
И он шагнет с инерцией вперёд
И станет мной. И я в него вопьюсь.

И мы пойдём — уже один из нас —
Туда, куда ведёт ночная жила.
И я пойму: он ждал не первый час.
И что моя душа его носила.

Я обернусь. А фонари
Мигают, как больные веки.
И тень моя стоит внутри.
И смотрит так, как смотрят реки.