Мир задом наперёд

Как больно и пусто… Калитка не скрипнет,
И сын не приедет уже погостить.
Лишь ветер в саду сиротливо так всхлипнет,
Пытаясь глухую тоску облегчить.

Я вижу тебя – ты стоишь у порога,
Глаза потускнели от выплаканных слёз.
Была так трудна его к дому дорога,
Но рок беспощадный обратно унёс.

Ты девять лун бережно под сердцем грела
Тот крошечный стук, замирая впотьмах.
Растила, кормила, купала и пела,
Носила с надеждой его на руках.

Казалось, расписан по нотам весь путь твой,
Но вихрем военным порвалась та нить…
И мир обернулся зловещей разорванной пустотой,
Которую некому больше закрыть.

Всё задом наперёд в этом горестном мире,
Закон нарушая, застыли века:
Не он за тобою в притихшей квартире
Ухаживать будет, пока ты хрупка.

Он должен был стать твоей главной опорой,
Подать стакан увядающей матери в срок…
Но спрятан за тёмной кладбищенской шторой
Твой самый любимый, родной стебелёк.

И вместо сыновней тепла и заботы,
Которой ты ждала на склоне дорог,
Ты носишь цветы сквозь дожди и субботы,
Причесывать пальцами хмурый песок.

Должно быть иначе… Но скорбной рукою
Ты гладишь могилу, как кудри во сне.
И плачет земля под твоею тоскою,
О сыне, оставшемся там – на войне.