Босиком по снежной Москве

Я не понимаю, почему не могу просто с тобой помолчать.
Мне нужно вечно крутиться, выгибаться,
превращая свою спину в выкрученную спираль.

Почему я хочу коснуться твоих губ?
Они ведь касались многих,
покусывали множество рук.
Но мне бы только дотронуться,
провести рукой по стянутой временем коже,
выжженной остатками воспоминаний,
мыслей, улыбок, укусов печалей.

Но ты проезжаешь мимо,
выходишь не на моей остановке,
заходишь в тёмные бары
и оставляешь на других печати.

Так хотело моё тело тебя касаться.
Ты вечно меня отстраняешь,
вытягиваешь руки, не касаясь,
отталкиваешь.
Ты ищешь знакомые взгляды,
украшенные похотью выпуклых грудей.

Ты вечно холодный.
С тобой босиком хожу по снежной Москве.
Но только возьмёшь меня за руку —
как сердце растопит всё,
что печалило меня много ночей.

Ты понимаешь мои выкрученные наизнанку слёзы,
мои сожжённые злостью вопросы.
Ты видишь меня насквозь.
Я для тебя прозрачна:
с тонкими ключицами,
не покусанными тобой запястьями.

Я чувствую вечности шёпот
в твоём взгляде,
в твоей борьбе.

Я знаю, что ты часто на меня злишься,
раздражаешься,
ведь я порчу твой статус
для самого себя в голове.

Я пыталась тебя забывать
и даже касаться других.
Но понимания — такого странного чувства,
как испытываешь, глядя на свечу,
поставленную в церкви,
я не испытываю ни с кем.

Я знаю, что, может, ты меня не любишь.
Любовь ведь что?
Кусок шрамов,
грустных глаз
и злобных криков.
Но для меня она —
когда я представляю объятия
и засыпаю тихо.

Я знаю, что для тебя я всегда лишь бестолковая девочка,
что путается,
наступает на грабли,
слушает попсовые песенки
и якобы не читала великих писателей.

Для тебя я проста
и, возможно, наивна.
Для тебя я слишком верю во всё невозможное,
слишком чувствительна,
порой слишком противна.

Зачем выбирать запястья других,
когда где-то тебя хотят видеть любым?

Наверное, потому что я не любима.
А может, просто хотят,
чтобы я осознала сама
силу своей внутренней красоты?

...Я не знаю, правда.
Как к тебе не возвращаться,
как дружить
и как чего-то не хотеть.

Я лишь всегда хотела
просто одного поцелуя.

Но твой вагон всегда мчится
и будет мчаться не ко мне.

19.08.2026