Разговор с собой

«Август — время заваривать чай и считать неслучившиеся рассветы».


Три часа. На клеенке — кружка.
Лето сходит на нет, на сносях.
Август выцвел, как старая сушка
На забытых в саду гвоздях.

Пахнет мокрой травой и мятой,
Только чай на столе остыл.
Календарь, на стене распятый,
Забирает остаток сил.

Вся неделя — бега сквозь зубы:
Сдать отчеты, догнать, успеть…
Жизнь стирается в серых кубах,
Оставляя на пальцах medь.

Мы латаем чужие крыши,
Продавая за гривну — рассвет.
Ты когда себя сам-то слышал?
В девятнадцать? В тридцать лет?

Остановишься — в горле сухо.
Повзрослеть — это значит: стать
Этой кухне прилежным ухом,
Перестав от себя бежать.

В чашке плавает долька солнца,
Ложка тускло блестит на дне.
Если выжить опять придется —
Может, вспомню я о себе?


Рецензии
Лена, очень понравилось!
С первых строк — «Три часа. На клеенке — кружка» — ты просто усадила меня прямо на эту табуретку. И оттуда уже не встать до самого конца. Это тот самый редкий случай, когда текст можно буквально попробовать на вкус и понюхать: пахнет мокрой травой, мятой и тем самым августом, который устал быть летом («выцвел, как старая сушка»).
Как же точно ты поймала это вязкое состояние выгорания. «Календарь, на стене распятый», бега сквозь зубы, чужие крыши... А строчка про медь на пальцах просто звенит физической усталостью.
Я расценила это стихотворение, как напоминание, что нужно вспоминать о себе и не бежать от себя. Просто остановиться и прислушаться к самому себе...
С уважением, теплом и восторгом! 🌹

Юлия Коропец   22.08.2026 22:42     Заявить о нарушении
Так и есть...рада, что уловиди мой посыл.....спасибо что читаете

Кударенко Елена   23.08.2026 08:18   Заявить о нарушении