Последний полёт

Я мчался ввысь, ломая облака,
Срывая звёзды на лету рукою.
Мне были нипочём ветра тоска,
И смерть казалась глупою игрою.
Я думал — это скорость, это жизнь,
Восторг, когда земля уходит в бездну.
Кричал ветрам: «Держись! Ещё держись!» —
И падал вниз, чтоб взмыть опять над бездной.
Но вдруг — как стоп-кадр, как щелчок в виске —
Я понял: тела нет. Остались только
Свеченье тихое в предутренней тоске
Да память, что дрожит и тает горько.
Я не дышал. Я просто плыл на свет,
Который звал не вверх, а внутрь, к истоку.
Земля внизу — угаснувший сюжет,
А здесь — ни шагу, не было и срока.
И Небо распахнулось, как ладонь,
И голос — тише шёпота, но явен:
«Ты умер, сын. Но это — не огонь.
Ты просто стал свободен. Ты был равен».
Я умер. Я лечу. И нет преград.
Ни страха, ни вины, ни сожалений.
Земной остался внизу снегопад,
А здесь — покой, не знающий падений.
И я лечу, уже не помня, кто
Я был внизу, где ветры так истерзаны.
Господь глядит — и в этом всё. И то,
Что умер я — лишь первые из зерен.