Туманность Андромеды навсегда

Как будто это было все вчера…
Сажаю на планету я корабль.
Несется каменистая земля,
И все видны текстуры и детали.

Но в то же время вижу я проспект,
А по нему проносятся машины,
И никакой другой планеты нет,
И никакого космоса в помине.

Обычный день, обычный детский сад.
Я отбываю тяжкую повинность.
Я у решетки, словно арестант…
Но здесь – в реальности я лишь наполовину.
 
Другая часть меня глядит в экран…
На мостике стою на капитанском…
Сквозь облачный я прохожу туман,
Как скальпель разрезая ткань пространства.

А справа, слева бьются о борта
Как волны – электричества разряды,
Ждет не гостей планета, а врага.
Готова встретить не цветами – адом.

И плети молний хлещут по стеклу,
Как щупальца невидимого зверя.
Мне кажется, от страха я умру,
От ужаса неведомых материй.

Еще рука чужая на плечо
Легла, меня в реальность резко скинув,
– Ты что? Опять не слышишь ничего?
Скандируют все хором твое имя.

Вся группа за спиной моей стоит.
К обеду время. Нужно возвращаться.
Пугает всех мой отрешенный вид.
Мне надо перестроиться, собраться…

Мне пять, но знала я уже тогда,
Что детский сад – не более чем тени…
Туманность Андромеды – навсегда.
И даже время это не изменит.