Пожалуйста заметьте!
И ни в одной нет чая:
Одна — для голоса,
Вторая — для мыслей,
Третья — для тишины,
что приходит во сне.
Тетрадь раскрыта
На странице девятнадцать.
Он пишет на полях:
«Пожалуйста, заметьте…» —
И снова зачёркивает
Дрожащей рукой.
Календарь вверх ногами.
Лампочка мигает.
Он считает удары
и шепчет:
— Это не бред.
Это шифр.
Если я его не запишу —
Он исчезнет.
Окно приоткрыто
назло холоду.
Пока ветер движется —
слова остаются.
А утром он сложит листы,
Спрячет их в ящик
Выйдет на улицу,
Будто этой ночью
Просто не спал.
Будто не собирал
из нескольких слов
целый мир.
Свидетельство о публикации №126082201121