говорит со мной

Как кириллица падает на листок
и превращается в голос,
как пьянеет пьющий берёзовый сок,
как степь горит под монголом,

как перелески крестят поля овса,
как протыкают ткань, продевая нитку,
как если бы небо было женщиною — то вся
она напоминала бы землянику,

как отправляется поезд Москва — тире —
любой станционный город, степная гавань,
как играет полночно свитая птицей свирель
и звук её счастью земному равен,

как лупят бортами волны ладожские ладьи,
как ярче становятся звёзды ко дню Ильи,
и замыкается время вокруг головы кольцом —
сын говорит со мной, как с отцом.


Рецензии