недожизнь - книга недостихов

                ***
спасибо всем, кто помнит, что я жив — 
бывают дни, я сам о том не помню –
активность мозга – линиею ровной
и я лежу, как труп, глаза закрыв…
я это называю недожизнь –
все показатели и цифры вроде в норме,
формально жив – но утверженье спорно,
поскольку я – не только организм…

29.07.26


                ***
реставрирую юношеские стихи,
а вот себя подновить бессилен –
слишком много морщин и пыли,
и несбывшихся мечт сухих…


15.08.26


                ***
стихи никогда не приходят вовремя –
у них нет расписания, как у поезда,
их пропустить появление боязно,
а встретить гостей и тревожно, и здорово…


2026 г.
 
                ***
встану на цыпочки, до вывиха вытяну шею --
грядущее силюсь за горизонтом увидеть,
я любопытен -- пустяк может многое выдать,
нос свой сую, куда только засунуть сумею...
в грязных историях мира люблю я порыться --
долго прожить бы хотел из чистого любопытства…


27.07.26
               
                ***
герои сериала роднее близких,
плевать, что их выдумал сценарист,
что их родина – мелко исписанный лист
и имён не найти в избирательных списках…
переживаю за них, позабыв про сон,
пока сценарист их судьбою крутит –
их жизнь ведь поярче моей по сути –
начинаю смотреть их второй сезон…


27.07.26

                ***
вот и ещё один год упал в копилку жизни,
выпил вина и полез, заскучав, в соцсети,
чтобы на поздравления случайных друзей ответить,
переведя заглавные в привычный регистр нижний...
кто эти люди?.. какое им до меня дело?..
отвечаю из вежливости на чужие слова...
закончена на чёрной доске очередная глава...
стал поменьше чуть-чуть мой кусочек мела…


28.07.26

                ***
на чужом празднике ты невидимый гость,
приглашённый для пышности и количества –
а у тебя счёт не оплачен за электричество,
ты сюда не хотел – из вежливости пришлось…
ты не со стороны жениха, не со стороны невесты –
просто звёзды сложились и вот ты тут,
а звёзды и гороскопы обычно врут,
а костюм жмёт и ты не находишь места…
чужие лица вокруг, льётся музыка и вино,
из приличия главное блюдо попробовать должен…
уйдёшь тихонько – праздник будет продолжен,
а был ты, не был – всем всё равно…

31.07.26


                ***
я, тобой не прочитан, на диване лежу,
как забытая неинтересная книга –
предсказуем сюжет, плосковата интрига –
я давно в напряженье тебя не держу….
заскучала, закладку оставить забыв,
и читаешь чужое бульварное чтиво –
остаётся с тобой попрощаться учтиво
и уйти, за собою все двери закрыв….


08.08.26

                ***
всё хорошо, но проклятое "но"
застряло в зубах остатком пищи --
мой взгляд это "но" повсюду отыщет,
а казалось бы:  наслаждайся и пей вино...
так уж глаз мой устроен  -- он, как у  мухи,
ищет вокруг не цветы, а дерьмо и грязь...
вижу каждую мерзкую подлую мразь
и потому обычно не в духе...
нацеплю розовые очки, зубочисткой выну все "но",
стану весёлой пчелой на сборе мёда,
свежий воздух и солнце -- с такой погодой
сочетается бри с южным белым вином…


09.08.26

                ***
когда плавятся мозги, мечтаешь упасть в снег,
зарыться в него и долго смотреть на звёзды,
в ладони мороз ледяные вбивает гвозди
и иней ложится на тени ресниц и век...
читал, что замёрзнуть совсем не больно --
это как крепко-крепко заснуть в снегу --
у нас плюс сорок и я заснуть не смогу --
продолжу жить сердитым и недовольным…


06.08.26
 
                ***
от скуки смотрю в залитое зноем окно:
редкие прохожие спешат куда-то, потея --
по сковородке улиц идти плохая затея --
сейчас бы в горную речку на ледяное дно...
переживаю за всех бедолаг снаружи,
как в детстве о маме переживал --
её у окна я с работы ждал --
я и мной разогретый ужин…
но нет на свете того окна,
чтоб ждать у него, когда мама вернётся,
меня обнимет и улыбнётся –
нет окон там, где сейчас она…


06.08.26
               
                ***
папа, знаешь, я, как и ты, стал дедом,
это девочка Анечка, радость моих очей,
ты бы её полюбил – голос её как ручей,
а смех её все отгоняет беды…
ты не умел так смеяться –
с горчинкою был твой смех,
а твоя правнучка беззаботнее всех,
она пока не научилась бояться…
все носят её день и ночь на руках –
я сам бы носил её, не выпуская,
нам подарена свыше малышка такая,
что о ней я пишу постоянно в стихах…
что ещё рассказать?.. в остальном, как обычно:
работа, заботы и ранний склероз…
не стригся давно и немного зарос,
а в целом всё здорово, даже отлично…


07.08.26


          семь лет после


                памяти мамы


семь лет… а кажется вчера
ты нацепила маску смерти…
а жизнь свою шарманку вертит,
как тощий нищий со двора…
её мелодия стара,
старей всего, что есть на свете,
и мы, упрямые, как  дети,
хотим ещё, но спать пора…


16.08.26
                ***
мне друг сказал: бросай писать,
есть много разного на свете,
а что слова?.. их носит ветер…
Шекспиром ведь тебе не стать…
не стать мне птицей или рыбой,
оленем, женщиной, вождём,
морозом, солнцем и дождём,
а быть поэтом – вот мой выбор…


2026 г.

                ***
море откатило, оставив лужи,
и по ним я иду босой...
зимний пляж ознобно-пустой,
только цапля с зимою дружит...
цапля в лужу, как я, зашла
и застыла... что вспоминает?..
где остались птенцы и стая?..
на этот мир птицы не держат зла...


27.07.26


Рецензии