Не требуй, бестолково, объяснений

Не требуй, бестолково, объяснений,
У мира свой, неписаный устав:
То лопнет нить в основе всех сплетений,
То вечер гасит золото оправ.
И если я молчу то не от скуки,
Не от того, что нечего сказать.
Я просто вижу, как проходят звуки
Сквозь дни, чтоб эхом в вечность улетать.

Ты говоришь: «Скажи, зачем всё это?
Зачем нам утро, если ночь близка?
Зачем перо, когда бумага - смета
Уже в руке - и метит в облака?»
А я молчу. И в этом вся разгадка:
Слова - монеты. Их бросают зря.
В них нет тепла, когда тоска так сладка,
Что просит лишь глотка, не фонаря.

И бестолково ты не требуй объяснений ,
Они, как снег, растают на губах.
Взгляни: на землю пали тени,
И в их игре небесный, зыбкий прах.
Вот яблоня. Сидит, как мудрый нищий,
Согнувшись под тяжелым серебром.
Ей не нужны вопросы и кладбища
Твоих «зачем» - ей нужен только гром.

А гром придёт. Но прежде - тишь и воля,
Раздумье ветра в скошенной траве.
И то, что ты зовёшь жестокой долей,
Лишь рифма на шершавом рукаве.
Так не проси. Возьми себе молчанье ,
Оно щедрей, чем самый пышный слог.
В нём - дней неспешное слиянье,
В нём - то, что я сказать не мог.

И если всё же спросишь, я отвечу
Улыбкой, что туманнее реки.
Не требуй бестолково… Вечер
Уж пишет на стекле свои венки.