Пока краски не высохли

Я уже собрал все краски, смешал на палитре свет. Но в этой последней сказке какого-то слова нет. Картина почти готова, почти завершён сюжет. Но чувствую снова и снова: чего-то важного нет. Я сижу перед холстом. Кисть замерла в руке. Я писал тебя долго, старательно, каждый мазок — как признание. Рисовал твои руки, глаза, твою нежность, твою улыбку. Добавлял золотого заката, синего моря, зелёного сада. Всё смешал, всё соединил, всё, как мог, как умел, как любил.

А теперь отхожу, смотрю, сердце тихо говорит: «Ты забыл одну зарю, ту, что в душе горит. Ты забыл тот самый свет, что между нами был. Тот, которого нет и нет, но который ты не дописал, не допел, не допил».

Я смотрю на картину. Она — почти живая. Твои глаза смотрят на меня с холста, и в них — всё. Наша встреча, наш первый разговор, наш первый смех, наша первая тишина. Но я чувствую: чего-то не хватает. Какой-то малости, какой-то черты, которая превратила бы эту картину из красивого портрета в настоящую жизнь.

Только краски ещё не высохли, только холст ещё дышит, жив. Ты прости меня, если вышло что-то не так, как я хотел, как я любил, как я жил. Только краски ещё не высохли, значит, можно ещё дописать. Значит, можно ещё, если всхлипнуть, тишину твою в сердце вобрать, и ту любовь в едино собрать.

Я беру кисть снова. Добавляю немного тепла — того, что я чувствую, когда ты рядом. Немного света — того, что я вижу в твоих глазах, когда ты улыбаешься. Немного синевы — той, что была в том небе, когда мы смотрели на звёзды. И мне кажется, что я приближаюсь к тому, чего не хватало.

Я стою и смотрю на картину, где застыл навсегда наш миг. Где мы смотрим в одну глубину, где никто из нас не поник. Но чего-то не хватает, какой-то малой черты. Может, ветер не додувает, может, нет в этом мире ты?

Я хочу дописать твой вздох, твою улыбку в углу. Я хочу, чтобы ты не смог забыть эту ночь, эту мглу. Но краска течёт, растекается, смешивается с дождём. А сердце моё не смиряется, не хочет быть ничьим, ничьим, ничьим...

И вдруг я понимаю: я пытался нарисовать тебя такой, какой я тебя вижу. Но я забыл, что ты — не просто картина. Ты — живая. Ты дышишь, ты меняешься, ты течёшь. И как бы я ни старался, я не смогу поймать тебя в одном мгновении. Но я могу попытаться — пока краски ещё мокрые, пока есть время.

Говорят, что картина живёт, пока краски не высохли, пока. Что художник в неё кладёт всю свою жизнь, все свои облака. Я не знаю, успею ли я дописать этот самый миг. Но пока кисть в руке моя, я не замолчу, я не сник.

Ты смотри, как текут цвета, как смешались печаль и свет. Это наша с тобой черта, это наш с тобой силуэт. Он ещё не застыл, не ушёл, он ещё здесь, с нами, живой. Я хочу, чтобы ты вошёл в эту краску, в этот покой.

Я закрываю глаза и вижу тебя. Не на холсте — в жизни. Ты — здесь, рядом, реальная. И я понимаю: картина, которую я пишу, — это не портрет. Это — память. Это — обещание. Это — любовь, которая продолжается, пока я её чувствую. И она не кончится, когда высохнут краски. Она просто перейдёт в другую форму. В твою улыбку, в твой взгляд, в нашу общую тишину.

Пусть другие спешат, бегут, пусть другие кончают дела. Я останусь здесь, там, где ждут, где душа моя ожила. Я допишу этот свет, я добавлю ещё тепла. Я скажу тебе: «Нет, нет, нет, не кончайся, не уходи, не уходи, не уходи...»

Краски мокрые, как слеза, как утренняя роса. Я смотрю в твои глаза, в них мои небеса. Пусть они не высохнут никогда, пусть живут, пусть цветут, пусть горят. Потому что любовь — это да, потому что любовь — это яд, потому что любовь — это свет, который гаснет, но только тогда, когда краски высохнут. Нет.

Я отхожу от холста. Смотрю в последний раз. Картина моя не проста, в ней весь я, весь мой час. Я уйду, но оставлю след, я уйду, но вернусь в мечтах. Только краски ещё не высохли, нет, только краски ещё в тех мирах, где мы с тобой навсегда, где не нужно слов, не нужно лет. Я с тобой, я с тобой, я с тобой, я с тобой — пока краски не высохли, пока не погас свет, пока...

Я кладу кисть. Смотрю на холст. Он — ещё мокрый. Краски смешиваются, перетекают, живут. И я знаю: это — не конец. Это — продолжение. Моя картина не закончена. И она не закончится никогда. Потому что я буду дописывать её каждый раз, когда вижу тебя. Каждый раз, когда слышу твой голос. Каждый раз, когда чувствую твоё тепло. И пока я жив — краски не высохнут. Они будут течь, смешиваться, создавать новые оттенки. И каждый из них — будет нашей любовью.

... Моя вечная работа. Моя жизнь.

Краски... Ещё... Не высохли... Мы... Ещё... Не ушли... Где Ты... И Я... И вечность... Между нами... Влажная... Живая... Настоящая... Пока...