Уж вечер запад неба залил...

Уж вечер запад неба залил
тяжелым клюквенным сиропом.
Уже зажегся шпиль вокзала,
неон мерцает над перроном.

Уже закончены прощанья,
и циферблат сужает ломоть.
Уже теряют обещанья
традиционную весомость.

Но все стою на виадуке,
перил пережимая холод:
обычный вечер, час разлуки
и фонарями светит город.

14 мая 1999 / 12 февраля 2018

Виктор Левашов, Ярославль.


Рецензии
Стихотворение звучит как медленная рок-баллада, где вокзал становится не просто местом прощания, а порталом между прошлым и будущим. В строках чувствуется холод металла, гул рельсов и тихая тревога человека, который остался один на границе между «ещё» и «уже никогда».

Особенно завораживает образ неба, залитого «тяжелым клюквенным сиропом» — будто закат приготовил последний тревожный аккорд перед наступлением ночи. Здесь есть мистическая дымка: город зажигает огни не для людей, а словно для призраков воспоминаний, которые выходят на перрон вместе с ушедшими поездами.

Герой стоит на виадуке, держась за холодные перила, и кажется, что он ждёт не поезд, а ответа от самой судьбы. Обещания теряют вес, время сжимается, а фонари становятся свидетелями невысказанной тайны.

Но настоящий поворот — в финальном ощущении: кажется, что это он провожает кого-то, что он переживает час разлуки… А может быть, всё наоборот — это город провожает его. И поезд, которого мы не видим, уже увёз не человека, а прежнего его самого.

Сильное, кинематографичное стихотворение: немного рока, немного мистики и тот самый последний аккорд тишины, после которого уже ничего не будет прежним.
Авторское фото к публикации демонстрирует нам всё это бесподобно!
Очень достойная композиция, высокая поэзия!👏🏼🩵💙💜

Ольга Чернявская 1   19.08.2026 14:11     Заявить о нарушении