Сводка непогоды. Сборник

(Сборник стихотворений июнь-август 2026)


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ВИД ИЗ ОКНА


* * *
Ещё не всё минувшее погасло,
Господь меня прости!
Я, слава богу, не из рода азров,
Но где-то по пути.

И понимаешь в этой круговерти,
Не достигая дна,
Что жизнь вполне возможна после смерти –
И даже не одна!

22.06.26.


* * *
Взирая на жизнь келейно
Сквозь тел поднебесных жар,
Я пью из бутылки Клейна
Волшебный сырой нектар.

Я больше другим не буду,
Я больше, чем надо, пьян…
Но некуда сдать посуду
И не с кем делить стакан.

23.06.26.


* * *
Жизнь движется уныло по косой,
Но всё равно зубами в ней не ляскай,
В окно баклажка с чёрной полосой
Глядится, будто женщина с повязкой.

Нас воспитали Купер и Майн Рид
С младых ногтей на шёлковой постели,
Мы пережили бедность и ковид,
По нам не скажешь, чтоб разбогатели.
 
Дорога предстоящая темна,
Над нею лес вздымается сурово –
И только Сольвейг смотрит из окна,
Уже не в силах вымолвить ни слова.

25.06.26.


* * *
Ну и жарко этим летом –
Не поверите, ребя…
Я живу за полпланеты
От когдатошней тебя.

В январе, апреле, марте
Google Earth всегда со мной,
Нахожу тебя на карте –
Но никак не козырной.

Не забыл в событий груде
Средь немеркнущих идей:
Там ещё остались люди –
Я-то помню тех людей.

01.07.26.


* * *
NN
Никто над прожитым не властен,
Без лишних мук его похерь,
Где счастлив был или несчастен –
Не изменить уже теперь.

О чём сегодня спорить нам уж –
Как велика былая страсть?
Она при мне сходила замуж
И даже дважды развелась.

В моих записках нет отныне
Надежд на глупую мечту:
Я сам успел посередине
Прорезать ровную черту.

02.07.26.


* * *
Для каких нам послужат утех
Там, где каждый сверяется атом,
Неудачные копии тех,
С кем ты виделся в семьдесят пятом?

Он при нас – молодеческий пыл,
Лишь страна под подошвами третья,
Да и сам ты такой же, как был,
Коль отнять половину столетья.

11.07.26.


* * *
В хороших японских фирмах нанимают человека, который сидит у окна и рассказывает усердно работающим, что происходит на улице. На эту должность часто берут людей с особенностями развития: аутистов или с синдромом Д. Источник: Воспоминания Ю. Стоянова в публикации Yakov Krivitsky на ФБ. Есть одноимённый фильм.
-
Поправка: обнаружилось, что это легенда (на самом деле просто не увольняют старых работников). Но – всё равно, пусть будет такой стишок.
-----------------------
«Высокий этаж, и дорога темна», –
Кричу, помогая руками...
Всю жизнь я был ваш человек у окна
С моими простыми стихами.

Моих впечатлений хватило на всех
С обыденной их новизною,
Но славно, что смертный уныния грех
Вы все миновали со мною.

За то, что я вас постоянно берёг,
Спасаясь от личного ада,
Теперь предо мною последний порог –
К аллеям Эдемского сада.

21.07.26.


* * *
NN
То ли выбилась в люди, а, может, упала на дно,
Кто судить тебя будет – нужна ли влюблённому плеть?
В потемневшей посуде кипит молодое вино
И ему отстояться, пожалуй, уже не успеть.

Отзываемся нудно на бешеных дней чехарду, 
Воспалённое порно, потёртую ленту сыграй! 
Невеликая трудность – пускай нас оставят в аду,   
Хоть когда-то, бесспорно, обоим мерещился рай!

28 – 31.07.26.


* * *
Я, как монах усталый, точно Пимен,
Решил сегодня взять на душу грех:
Мой прежний город был гостеприимен –
Но, ежели, по правде, не для всех!

Любые я сегодня вспомнить вехи
Могу про этот краешек земли,
Где юных лет безумные потехи
Нисколько от исхода не спасли.

Взираю на пережитое сонно,
На горькую печаль прошедших дней:
На карте твоего микрорайона
Сегодня нет отметины моей.

09.08.26.


* * *
В этом взгляде – задорная сила
И угрюмой насмешки заря…
Зря ты, … меня не простила,
Хоть, по-твоему, вовсе не зря!

Что вставной теперь челюстью клацать,
Элегантное мерить пальто –   
Но какой ты была в восемнадцать,
Мне теперь не забыть ни за что.

24.07.26.


* * *
Сегодня могут быть исправлены
Смешные прошлого понты:
«Ловушка снов» была составлена,
Когда мне снилась только ты.

Не заполошная, не скромница –
Всполох отчаянный во сне.
В ней есть другие, сколько помнится,
Но ты родней казалась мне.

С тех пор не ведаю печали я,
Твой облик бережно храня.
Пускай течёт моя Касталия,
В миры, не знавшие меня.

Свиданьями не избалованы,
Но всё ж сомнениям не верь,
И год семнадцатый раскованный
Нам не забудется теперь.
 
12.08.26.


ЧАСТЬ ВТОРАЯ
РЫБНЫЕ ДНИ


* * *
Для любого человека
Открывается аптека,
Деньги вот, рецепт с собой –
Выходи, болезнь, на бой!

Всё у нас в аптеке есть:
Хочешь – совесть, хочешь – честь,
Хочешь – рвотный порошок
По полтиннику мешок.

Есть ещё ума палата,
Но она пока чревата.

23.06.26.


* * *
Наш Апокалипсис не близко,
Но всё ж направленность проста:
От Африки и до Норильска
Повсюду тает мерзлота.

И, точно добрые соседи,
Пересекая стол и двор,
Выходят белые медведи
К нам на асфальтовый простор.

Делитесь с ними сном и ложем,
Ещё рассветами в росе…
Мы прокормить их точно сможем –
Надеюсь, всё-таки не все!

02.07.26.


* * *
Новый день привычное несёт,
Он презрел сомнения и жалость,
Ведь у нас когда-то было всё –
Ничего сегодня не осталось.

И рулят: загаженный словарь,   
Виды, от которых тухнет рыба…
Интернет, злопамятная тварь,
Снова говорю тебе спасибо.

30.06.26.


* * *
Каких вам подробностей нынче, ребята?
Мы были здоровы и жили богато,
Да вот унесла это звонкое чудо
Большая метла непонятно откуда.

Какими мы были, какими мы стали,
Не вспомнить уже из сегодняшней дали,
И смотрят на нас тяжело и лукаво
Загробная жизнь и посмертная слава.

27–28.06.26. 


* * *
Я с любой стороны дотянусь до буфета рукою,
Над горячей плитой поднимается лёгкий дымок…
Для чего нам даны наши органы сна и покоя?
Чтоб никто посягнуть на терпение наше не мог!

Пусть диковинный вид много лет торжествует над нами,
Мы пускаемся в пляс под ракитовым милым кустом,
Ну, а что там гремит за домами-лесами-полями,
Не касается нас. Или, может, коснётся потом.

22.07.26.


* * *
Вы обещали нам дальние страны
В небо вонзались иглой…
Кто вам сказал, что кровавые раны
Ржавою лечат пилой?!

Жизнь протрезвлением горьким чревата,
Скорбные списки горят...
Снова поёт Будулай про комбата,
Только не слышит комбат.

16.08.26.


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
БУДЕМ ЗДОРОВЫ
 

* * *
Прикоснись сегодня к чуду
С ощущеньем злого вора,
Телевизоры повсюду –   
Вот где счастье вуайёра!

Хоть футбола мне не надо –
Нет в том кайфа никакого,
Я болею за Канаду,
Чтоб она была здорова!

27.06.26. (FIFA world cup 2026.
Чемпионат мира по футболу FIFA 2026)


* * *
свод дворовый не игрушки нам,
вот послушай-ка, милок:
трёх зелёных девок пушкину
я однажды приволок.

а одна была упитанна
и серьёзная вполне,
«что же барин, – говорит она –
и не женится на мне?»

03.07.26.


* * *
Хотя сурова жизни школа,
Истёрты истины до дыр:
Таблетки от холестерола
Давно и прочно любят сыр!

11.07.26


* * *
Сколь о различиях ты ни радей,
Вся человечества масса,
Полон заботы о вкусе людей
Был император Бокасса!

17.07.26


* * *
Мы в жизни этот бред не одолеем,
Что пишут идиоты во хмелю,
Уже Бандера, мямлят, был евреем –
Зато вот я, китаец, их люблю!

21.07.26.


* * *
Мелеет жизни ласковая речка,
Впадая в неизведанное море,
И слава догорает, точно свечка,
Которую забыли в коридоре.

Сегодня позади мои вершины,
И мне уже нисколько не до смеха…
Будь я водитель мусорной машины,
Я б мог добиться большего успеха.

24.07.26.


* * *
Кто говорит, что жизнь нехороша
И тянет нас в уныния пределы?
У чёрной розы светлая душа,
Хоть и колючки мелкие по телу.

Души фелюга требует любви,
Нам без неё тоскливо и жестоко…
Моя подруга – чудная АИ,
Как Незнакомка гордая у Блока.

27.07.26.
 

Ономастикон

Забывшие СССР’ы,
Мы все тут и мисс’ы, и сэры,
Лишь ты, Beatrice,
The lady I miss
Без всякой Надежды и Веры.

30.07.26.

 
Диалог на стоянке

Вы ошибаетесь, девушка в тачке:
Я улыбнулся не вам, а собачке.
– Будь у вас правда красотки в цене,
Вы бы, мужлан, улыбнулись и мне!
 
08.08.26.

 
Суровая повесть

Она была мечтательной и странной,
Несла свою невинную красу,
Она в лесу родилась нежеланной
И выросла в неласковом лесу.

Не дровосек нашёл её, болезный,
А точно кто, мы взять не можем в толк:
Лишь изредка, роняя мех облезлый,
Скакал под нею заяц или волк.
 
Но на земле недолги жизни сроки,
«Ступай, – кричали, – публику согрей!»
И тут же потащили в плен далёкий
Средь музыки, шаров и фонарей.

Когда с неё осыпались иголки
И прямо в печь отправились, спеша,
Никто не вспомнил, что у этой ёлки
Была простая добрая душа. 

08.08.26.


ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ
БРЕМЯ ИТОГОВ
Тетраптих

1.
Ни о ком больше думать не может герой
И не это ль – безумия знак?
Твой едва ли достигнутый сорок второй
Не обхватишь руками никак.
   
Пусть другой над несчастьем подобным скорбит,
Я же площади славить готов,
Где сошлись траектории наших орбит
Ради пары незначащих слов.

Ни к чему человеку чужая игра,
Но молчанья несносен обет,
И смеяться над случаем тоже пора –
Только, думаю, всё ж не тебе.

29.10.20.


2.
Течёт бесслёзно времени река,
Воспоминанье выдохлось, но живо,
И по тебе бессонная тоска
Является почти без перерыва.

А как мы были счастливы с тобой,
Не сочинить и сонмищам поэтов,
Твой силуэт джинсово-голубой
Куда живей всех прочих силуэтов.

Подобных дней в подкорке больше нет,
Скорбеть по миновавшему не надо,
И горсть стихов за пять с немногим лет –
Достойная печальная награда.

16.05.26.


3.
Вечная моя и сверхурочная,
Невозможной предана волшбе,
Лучших не бывает, знаю точно я –
Только как расскажешь о тебе?!

С этим неназойливым служением
Никакой не справится разбой,
День мой обернётся поражением,
Если не увиделись с тобой.

Как разлуки чёрт боится ладана,
Я слежу за тенью на челе,
Ты и появилась так негаданно,
Чтобы я продлился на земле.

04.07.25.


4.
Я сызмальства рос средь иллюзий и книг,
Я всё, что имел, потерял,
Я видел, как мигом сменяется миг,
Как бог направляет штурвал.

Кровавых времён ледяное суфле
Терпел, в одиночку скорбя –
Но знаю, что жил на суровой земле,
Чтоб только увидеть тебя.

05.08.26.

____________________

СОДЕРЖАНИЕ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ВИД ИЗ ОКНА

Ещё не всё минувшее погасло…
Взирая на жизнь келейно…
Жизнь движется уныло по косой…
Ну и жарко этим летом…
NN.Никто над прожитым не властен…
Для каких нам послужат утех…
«Высокий этаж, и дорога темна»…
NN.То ли выбилась в люди, а, может, упала на дно…
Я, как монах усталый, точно Пимен…
В этом взгляде – задорная сила…
Сегодня могут быть исправлены…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
РЫБНЫЕ ДНИ

Для любого человека…
Наш Апокалипсис не близко…
Новый день привычное несёт…
Каких вам подробностей нынче, ребята?..
Я с любой стороны дотянусь до буфета рукою…
Вы обещали нам дальние страны…


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
БУДЕМ ЗДОРОВЫ

Прикоснись сегодня к чуду…
свод дворовый не игрушки нам…
Хотя сурова жизни школа…
Сколь о различиях ты ни радей…
Мы в жизни этот бред не одолеем…
Мелеет жизни ласковая речка…
Кто говорит, что жизнь нехороша…
Ономастикон. Забывшие СССР’ы…
Диалог на стоянке. (Вы ошибаетесь, девушка в тачке…)
Суровая повесть. (Она была мечтательной и странной…)

ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ
БРЕМЯ ИТОГОВ

Тетраптих
Ни о ком больше думать не может герой…
Течёт бесслёзно времени река…
Вечная моя и сверхурочная…
Я сызмальства рос средь иллюзий и книг…

17.08.26.