В пустой квартире яблоко надкусишь

***
В пустой квартире яблоко надкусишь
И осень впустишь, д;рнув шпингалет
На форточке. Ни лебеди, ни гуси
По небу не летят. Дым сигарет

И нетверезый голос тихий ветер
Втолкнет вдруг из соседнего окна.
Тут осознаешь: больно жить на свете.
— Она меня не любит, слышь, она...

Трагикомичный слепок с   персонажа
Довлатова вне книг ранимей. Он
Кричит кому-то за стеной:
— Она же!
— Не любит! —
Откликается  ворОн

Осипший грай. Что в нас болит  так сильно?
"Она и он"? Все муки от любви?
Не думаю. И некого спросить, но
Боли сильней, в огне рябин плыви,

От вечности оторванное  время.
— И я её, слышь,  тоже не люблю!
Клин птиц вдали. Двор зёрнами усеян —
Дожди косые зреют  к октябрю.


Рецензии