К портрету

Я помню день: вы в чёрном платье были,
Как будто тень, скользили вдоль витрин,
А я стоял, забыв про автомобили,
Один среди бетонных величин.

Вы говорили с кем-то по айфону,
Смеялись тихо, пряча взгляд в асфальт,
И в этом смехе, словно по закону,
Мне чудился какой-то тайный яд.

Я не посмел приблизиться — куда там!
Я знал свой статус: парень без руля.
Вы — королева лофтов и закатов,
Я — пеший странник, нищий шут, земля.

Но случай — бог проделок и сюжетов —
Нас свёл опять в кофейне на углу.
Вы пили кофе цвета глаз поэтов,
Я мял салфетку, как свою хулу.

...как свою хулу...

На этот мир, на робость, на смущенье.
«Вы не против присесть?» — спросил, дрожа.
Вы улыбнулись. В этом всё спасенье
И приговор — острее, чем ножа.

Мы говорили. Вечер пах листвою,
Горел асфальт, умытый после гроз,
И, окрылён безумною мечтою,
Я в первый раз взглянул на вас всерьёз.

Теперь томлюсь. Я знаю: вы — не пара
Простому парню, бедному, как мышь.
Но сердце шепчет: «Бейся, бейся, старый,
Покуда голову не сокрушишь!»

И я пишу вам эти строки в вечность,
Где нет преград — ни денег, ни чинов.
Любовь — она над модой и беспечна,
Как Пушкин, что на всё ответить мог.

...ответить мог...

Одним стихом, одним коротким вздохом...
И я твержу, презрев и стыд, и страх:
Мне без тебя, мой ангел, стало плохо.
Я твой должник — и в прозе, и в стихах.

И я пишу вам эти строки в вечность,
Где нет преград — ни денег, ни чинов...
Любовь — она над модой и беспечна,
Как Пушкин, что на всё ответить мог...