Хранитель

Посвящается Владимиру Мамонову, его дочери Дарье и всей его замечательной команде


Скользит в станок бумажный лист,
Вспорхнув крылом нездешней птицы.
Пока что он и пуст, и чист,
Но обращается страницей,

Впитавшей чью-нибудь тоску,
А может робость первой ласки -
Всё это выведет в строку
Касанье краски типографской.

Бессмертным стать не мудрено,
Куда мудрёней сохраниться.
Но вот – трепещет полотно,
И букв струится вереница.

Под чьей-то бережной рукой
Тугой отрез бордовой кожи
Узор украсит золотой,
По центру будущей обложки.

Под ней – легенды и мечты,
Под ней – свершения великих,
Что избежали пустоты,
Оставшись здесь, в объятьях книги.

Чуть слышный вздох встревожит грудь,
Рука прервёт движенье ленты,
И жизнь, подвижная, как ртуть,
Теперь уже не канет в Лету.


Рецензии