Маленькая точка за берегом

А за берегом, где разливаются серебристо-синие простыни,
Стоит, махая рукой, маленькая точка.
Увидеть ее можно хоть с Женевы, хоть с Бостона,
Даже когда засыпаешь глаза солнца цепочкой.

Дома, стоящие у моря, в тихом Остенде
Волной бьет по выбеленным кирпичам.
То, что висит в известном турагентстве на стенде
Табличка с надписью. И городами, где ты уже и не раз бывал.

И даже в антураже готического Кельна
Или шумного кричащего Нью-Йорка,
Где ночи окутаны беспощадными молниями,
Строчки фломастером черным навсегда перечеркнуты.

Кажется, я уверена, что по прошествию
Многих дней, недель и годов
Буду помнить, как ты бережно
Обнимал Баварскую - и был таков.

Как руки твои на ее талии
Обвились бледными нитями.
А после, на берегах Италии,
В Казарте, уже другой силуэт посыпал литием.

В старости, своим внукам,
Буду рассказывать про мальчика.
С набережной Монбалан. У кого статуя Баварской- подруга,
А на шарфе сером никогда не было привкуса табачного.

С любовью он сражаясь ежедневно,
Победу выбивал себе всегда.
Но скоро будет, точно, непременно,
В губах осядет то, что исчезает до светла.