Норма права
Так легче, милая,
так проще.
Мы попрощались бы когда-то:
и не сегодня —
значит завтра,
но попрощались бы когда-то.
Возможно,
это был бы день,
возможно,
было б воскресенье,
возможно,
позже попрощались,
но знал,
что этому случится.
Бежал,
кричал бы самолёту,
но птица
сорвалась бы с трассы,
закрыв шасси
на высоте.
Ты улыбалась бы,
смотрела,
считала, что кричу "люблю",
но я шептал бы "до свиданья",
и бил бы кулаком траву.
Меня забрал бы участковый,
судил бы город,
регион,
но человек обычный думал,
что я кричал тебе "люблю".
Гремело б имя в новостях,
я стал известным на планете,
и репортёр спросил меня:
"Зачем бежали Вы, кричали?
Что Вы хотели?"
— Попрощаться, —
сказал бы я и удалился.
а ты смотрела интервью
и позже плакала в квартире
на двадцать пятом этаже.
Так легче, милая,
так проще —
прощаться мне
по СМС.
Диспозиция. Завещаю.
Завещаю тебе тишину.
По ступеням
спускаться в подъезде,
не услышать
ни смеха, ни хрипа,
ни упрёка
за медленный шаг.
Завещаю тебе партер.
Два поставленных
криво кресла,
где сидели,
смотрели Пуччини,
где лежал
на твоём плече.
Завещаю тебе остановку.
Чтобы был
там автобус всегда,
успевала садиться в последний,
не забыв
невпопад целовать.
Завещаю тебе понедельник.
Каждый месяц,
любое число,
где бы мы
были счастливы вместе,
где бы мы
досмотрели кино.
Завещаю тебе мои буквы.
Неуклюжие кляксы курсивом,
вывожу их
бессонные ночи,
но стираю их
каждое утро.
Я могу завещать ещё много:
недожитые ночи и дни.
Мне, наверно,
не хватит бумаги,
и нотариус начал скучать.
Допишу ещё завтра строку...
Я не думал
про это раньше.
Санкция. Пять тысяч рублей.
Приговор для истца —
самолёт,
для ответчика —
право на имя.
Не имеете права
на слёзы,
не имеете права
на веру.
Ни кассация,
ни апелляция
не нужны
по этому делу.
Оплатите, пожалуйста, пошлину.
По пять тысяч рублей
со сторон.
Свидетельство о публикации №126081606363