Запретная любовь

Она, быть может, мной жила,
Но тайну бережно скрывала;
Когда дорога вдаль вела,
С балкона взглядом провожала.

Мне запрещалось говорить,
Ей — отвечать хотя бы взглядом;
Мы смели только рядом быть,
Но не могли остаться рядом.

Нельзя — глаза поднять к глазам,
Нельзя — коснуться ненароком;
И всё, что было свято нам,
Казалось тяжким, тайным роком.

Лишь ветер, тронув лепесток,
Шептал о том, о чём молчали;
Лишь одинокий огонёк
Дрожал в её немой печали.

Я уходил. Она с высот
Глядела вслед — светло и строго.
И замедляла мой уход
Перед разлукою дорога.

Мне б обернуться — и тогда
Исчезли б все преграды разом…
Но между нами навсегда
Стояло грозное: Не надо.

И я не смел открыть любви,
Она — назвать меня любимым.
Лишь ночь качала фонари
Над нашим счастьем негасимым.

Теперь, когда минули дни
И всё былое стало далью,
Мне светят те глаза одни —
Моей любовью и печалью.


1992 год Москва