Я вернусь

Я дал тебе слово — сквозь время и снег,
Сквозь шум городов и немые равнины, —
Вернуться туда, где замедлился бег
И ждут за порогом родные картины.

Ты помнишь тот вечер? Река под луной
Дрожала, как струны на старой гитаре.
Я клялся, что стану твоей тишиной,
Что я возвращусь — и исчезнут устали.

Пусть ветер сбивает с пути маяки,
Пусть поезд уходит в ночные туннели, —
Я слышу, как бьются в груди позвонки
От клятвы, что мы на прощанье сплели.

Промокшие письма, размытый конверт,
Часы, что бегут, обгоняя минуты, —
Я помню! Я помню твой тихий ответ:
«Ты только вернись, даже если — не к утру».

И если меня закружит вдруг метель,
Засыплет дорогу до самого края, —
Я буду искать ту заветную цель,
Где ты, как свеча, встречаешь благая.

Не верь тишине, что ползёт по следам,
И звукам, что врут, будто я позабыл.
Я помню — я должен прийти к берегам,
Где ты меня в гавань свою пригласила.

Вернусь, как трава возвращается в май,
Как птицы — на юг, как ручьи — в океаны.
Ты только, пожалуйста, не забывай:
Мои обещанья — не ветра обманы.

Я выучу имя твоё наизусть,
Как выучен свет в переулке знакомом.
Пусть будут разлука, пусть будет их грусть, —
Вернусь я к тебе, словно к отчему дому.

И в час, когда сердце проронит: «Пора», —
Когда все границы сотрутся, как стёрты, —
Я встану у двери, как встал у костра,
Скажу: «Я вернулся. Ведь ты же ждала?».