Какие-то года...

Ты тихо говоришь, что стало холодно,
когда уходишь утром в магазин. 
Москва, с непроходящим чувством голода,
под головами спившихся мужчин,
некрепко спит. С визгливыми собачками
проснулись только пары молодых.
Ты, по бордюру, ног своих не пачкая,
идешь - одна  на свете, мимо них.
А мне семнадцать лет и скоро в армию, 
чтоб писем твоих стопку охранять .
- Так выглядела молодость недавняя
и город, - что не смог меня понять.
Теперь, и я блесну непониманием...
- Зачем вгрызаться в стены кирпича?
Но, так же, в осень и в прохладу раннюю,
тебе поправлю кофту у плеча. 
И как тогда, - я не смотрю на прочее.
А ты не зазнаешься- как тогда.
Смеешься надо мною, что пол ночи я считал во сне какие-то года...


Рецензии