Инструкция

Глаза открыл — на край кровати сел,
Холодная квартира, тёплый день июля.
Как много накопилось домашних дел,
Но сделать их смогу ли?

Нажал кнопку чайника на автомате,
Ушёл умыться и почистить зубы.
Смотрю на часы: семь утра на циферблате,
Присел, задумался, покусывая губы.

Чайник остыл — про него забыл снова.
Надел штаны, рубашку, подтянул носок.
Одеколон… А кофе?! Снова здорова!
Дверь — хлопок, перешагнул за порог.

Дорога, мерцание машин и радио.
Приехал, опустил голову на руль.
Дослушал нудную сводку метео.
Пролетела сводка — в ней смысла нуль.

Лестница, дверь, рабочее место.
Монитор, договоры и графики.
Галстук слабее — шее стало тесно.
Тяжёлое дыхание, цветные квадратики.

Не хватает воздуха, пот, страх.
Сердце по швам, боль в груди.
Руками хаотично вожу впотьмах.
Скорая… Следующего заводи.

Не видя красоты мира,
Не чувствуя каждой клеткой,
Стирая грань ориентира,
Останешься с чёрной меткой.

Проживая список, откармливаем тушу.
Утопаешь в себе, в безразличии.
В зеркале — ты в нищем обличье.
А в руках контракт - за него продал душу