До первых гроз

Сразу отболит, как отцветёт
ива над рекой в начале мая,
просто кто-то первым разорвёт
круг молчания, сам того не зная.
Как-то доживём до первых гроз,
до слепых дождей и звёздной пыли,
просто из немыслимых насквозь
прикоснулись к сердцу ножевые.
Просто тишина длиннее слов,
просто ночь чернилами размыта,
просто вместо тысячи мостов
затаилась в воздухе обида.
Просто на своём, пусть на кривом,
на упрямом, неудобном…В общем,
ты грустишь опять в дверной проём,
где сквозняк гуляет среди ночи.
Объяснить, зачем который год
тянем лямку общего молчанья.
Верю: отболит, как отцветёт
ива над рекой в начале мая.


Рецензии