Колеса без шин

Я перестану рвать ресницы с темных век,
Я буду дёргать мех
На зимних сапогах,
Когда в моих руках
Растает снег
Пушистостью декоративного зверья.
Я отстригу все ногти на руках
И перестану резать ими кожу,
Я перестану быть на рысь похожа —
С когтями, как у птицы в небесах.
Я буду краситься, чтоб выглядеть как львица,
Я красить наконец смогу ресницы
И волосы чесать, чтоб быть немного львом.
Потом
Я перестану улыбаться.
Моя индийская улыбка —
Как оскал койота,
Ей можно даже напугать кого-то.
Теперь меня не станут так пугаться,
Теперь я молчалива, словно рыбка,
Теперь мой рот всегда закрыт на ключ.
Колюч
Моих бровей изгиб неровный,
Я буду их выщипывать,
А лучше — рисовать
Карандашом коричневым, любовно
Вычерчивая между нами связь.
Я перестану вас пугать.
Когда я вас увижу, буду плакать,
Не зная вовсе, отчего мне грустно так.
В глазах моих — октябрьская слякоть,
А из карманов мех посыпался, и страх
Вы видели в моих красивых, нарисованных губах.
К чему старания при вас быть не собою,
Тигрицей быть, быть острою стрелой?
Вы на картине видите худой набросок,
В романе — первые черновики,
Для вас я — как без шин колеса,
Во мне нет смысла, но я есть всем смыслам вопреки.
Вы видите меня всегда насквозь.
Как думаете, в чем причина слез?
Должно быть, в том, что вы меня прочли,
Поэтому и слезы потекли,
Поэтому хочу быть интересней:
Ведь вы — моя любовь, и это то
Единственное, что вам неизвестно.