Прощайте

Я стала тише собственных шагов,
Как дом, где свет забыли погасить.
Я долго шла за чьей-то правдой вновь,
Пока свою не перестала жить.

Я примеряла тысячи имён,
Чтоб заслужить единственное «будь».
Но каждый новый выдох был заём,
А каждый вдох — всё тяжелее грудь.

Я столько раз ломала саму суть,
Чтоб стать удобней, правильней, любимей.
Но, выбирая чей-то светлый путь,
Своё лицо стирала каждым мигом.

Теперь внутри — не боль. Она прошла.
Остался только холод без названья.
Как будто я когда-то умерла,
А мир забыл заметить расставанье.

Я улыбаюсь, если так должны.
Молчу, когда никто не хочет слушать.
Но есть ночами странные часы,
Где тишина становится всё глуше.

И если кто посмотрит мне в глаза,
То не увидит крика или злости.
Лишь человека, что устал стоять
На собственных невидимых погостах.

Мне не нужна красивая весна.
Она теперь чужая, словно память.
Я только так отчаянно одна,
Что даже эхо перестало ранить.

Но где-то под слоями немоты,
Под пеплом дней, что выжгли всё живое,
Ещё дрожит несмелое: «А вдруг
Меня однажды всё-таки укроют?»

Не счастьем.
Не любовью.
Не мечтой.
А чьим-то тихим: «Я побуду рядом».
И, может быть, тогда пойму впервой,
Что даже пепел может помнить пламя.